
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DES RIVES ET DU TORRENT
Réfutation de lʼallocution de M. Frédéric Lordon, ayant pour titre : 

Analytique du dégrisement. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Des rives et du torrent
Réfutation de lʼ allocution de M. Frédéric Lordon, 

ayant pour titre : Analytique du dégrisement.



Une conférence se proposant de discuter dʼun « au-delà du 
capitalisme », donnée il y a peu à lʼ Université de Nanterre,  
a vu se réunir lʼéditeur Éric Hazan et lʼéconomiste Frédéric Lordon.  
Ce dernier fut rencontré par les auteurs plusieurs mois auparavant. 
Sans que le public présent ne puisse le savoir, M. Lordon livra lors 
de cette conférence universitaire une argumentation largement bâtie 
sur la courte discussion qui avait eu lieu alors. Réduits à lʼétat de 
contradicteurs invisibles, mais ne voulant pas pour autant rester muets, 
nous tenons à développer ici par écrit les objections que nous lui avions 
faites à lʼoral.

I 
 
Il nous faudrait prendre les hommes tels quʼ ils sont et non 
tels quʼ on voudrait quʼ ils fussent, conformément à ce que  
M. Lordon appelle « lʼonto-anthropologie » spinoziste.  
Cette oxymore permet à notre orateur dʼenrober son propos 
dʼ un vernis dynamique pour mieux faire valoir une conception 
du monde qui, à défaut dʼêtre statique, est unilatérale. Ainsi 
son anthropologie est conçue sur la base dʼun être qui tient 
à peu près en ceci : les hommes, esclaves des passions, ne 
sauraient être raisonnables et en conséquence, ne sauraient 
être libres.
Lʼunivers chez Spinoza est à comprendre comme un 
enchevêtrement immémorial de causes et de conséquences 
où les êtres vivants seraient pris comme dans un filet.  
La raison seule permettrait notre liberté, par lʼadéquation 
de lʼesprit et de cette structure intelligible que serait le monde, 
dont il nous faut défaire intellectuellement les noeuds.  
Ces efforts sont rendus particulièrement ardus, quand ils 
ne sont pas réduits à néant, par les emportements sensibles 
que nous éprouvons en tant que choses matérielles et 
passagères. Les passions court-circuitent lʼusage de la raison.  
En conséquence, les hommes « ne conviennent pas en nature » 
cʼest-à-dire quʼils nʼéchappent jamais à la servitude 
passionnelle. Nous nageons là en pleine philosophie : 
mieux vaut faire survivre une catégorie surplombante 
et abstraite, dont on admet pourtant quʼelle ne peut pas 
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déterminisme universel. Nous retrouvons là la vieille idée 
de Platon, selon laquelle la liberté appartient aux idées 
pures, mais formulée négativement. Admettre la matérialité 
de lʼunivers et de lʼhomme, ce serait admettre que lʼhomme, 
puisquʼil est ainsi constitué, devient le jouet des actions et 
des réactions dont la matière est naturellement lʼobjet. 
Pour notre philosophe, les circonstances affectent et 
transforment les hommes, sans que les hommes puissent 
transformer les circonstances. Cette solidarité partielle 
de lʼhomme et du monde, parce quʼelle est à sens unique, 
cʼest-à-dire à lʼavantage de lʼunivers matériel nous pré-
existant, aboutit à une opposition insoluble de lʼhomme et 
du monde, qui résulte en la soumission de lʼun à lʼautre, en 
lʼaliénation de lʼun par lʼautre. Les passions en témoignent : 
la matière est le bout par lequel le monde nous tient.  
Du point de vue de Spinoza, la matière nʼa pas cessé dʼêtre 
autre, elle a seulement été transplantée en nous, en tant 
que substance étrangère. La séparation de lʼhomme et du 
monde se retrouve donc dans lʼhomme lui-même. Il lui  
faut scinder lʼhomme en deux parties dont lʼune sʼélève au-
dessus de lʼautre.

exister, au détriment de la réalité qui, une fois passée au 
crible de celle-ci, ne conviendrait pas, plutôt que dʼadapter une 
conception idéale à la réalité vivante qui la contredit. Cʼest 
le ressort de toutes les morales répressives. Si le monde va 
mal, cʼest que nous ne sommes pas assez soumis aux fausses 
catégories de nos philosophes ; il ne nous reste quʼà nous 
efforcer vainement de convenir. Voilà donnée la servitude 
rationnelle comme seul remède à la servitude passionnelle. 
Cʼest à croire que les universitaires nʼaiment pas la liberté. 
On ne sʼétonne pas, par contre, que M. Lordon aime lʼÉtat, 
qui est, si lʼon en croit la propagande que tient lʼÉtat sur lui-
même, la réalisation politique de cette soumission à la raison.

En réalité, le divorce odieux qui situe la raison dʼun côté 
et les passions de lʼautre nʼexiste que dans la tête de nos 
philosophes. On ne fait lʼeffort de comprendre que ce qui 
nous émeut profondément. La sensibilité nʼempêche pas 
la lucidité, elle la permet. Elle en est la condition décisive. 
Lʼintelligence vient de notre propension à être affectés ; 
elle nʼest pas ce voile froid qui sʼinterpose entre les autres, 
les choses, et nous. Ainsi, contrairement à ce que laissent 
entendre ces gens qui voudraient être simplement divertis 
sans avoir à réfléchir, la lucidité nʼempêche pas la sensibilité ; 
elle la situe et lʼapprofondit. Spinoza voit la matière avec 
lʼœil de la métaphysique, cʼest-à-dire comme lʼagent dʼun 
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constater que la réussite dʼune telle entreprise. À ce titre, 
la critique de lʼÉtat chez les anarchistes nʼest ni un point 
central, ni une obsession maladive, mais lʼaboutissement 
logique dʼune perspective provenant de pratiques 
archaïques de solidarité, de communautés humaines luttant 
ensemble pour leur subsistance. Il nʼen reste pas moins que 
la perspective anarchiste nous donne lʼÉtat à voir pour ce 
quʼil est  : non pas une substance bonne ou mauvaise, mais 
une excroissance parasitaire de la société qui se retourne 
contre elle-même et sʼen met hors dʼatteinte. LʼÉtat nʼa 
jamais été mieux défini que par Bakounine, comme « la 
partie qui se prend pour le tout », la dépossession effective de la 
possibilité de se diriger dans la concertation, que rien à ce 
jour nʼest encore venu justifier. Quant à la violence, on ne 
saurait nulle part lire ou même déduire quʼelle soit lʼapanage 
dʼun seul. Cependant les anarchistes sʼefforcent de saisir la 
distinction matérielle entre la violence sociale – dont on 
sait lʼhorreur quʼelle suscite en haut lieu –  et la « violence 
légitime » des corps autorisés, la concentration irrationnelle 
à tous points de vue de moyens de destruction bien plus 
dantesques au sein des États qui paraissent pourtant couler 
de source aux vierges effarouchées des gouvernements. La 
violence nʼest pas lʼessence de lʼÉtat, mais son privilège indu, 
la fin et le moyen de son usurpation.
Il y a en fait deux façons dʼaborder la conflictualité 
sociale. La plus fréquente, et celle qui sʼaccorde le mieux 
avec les intérêts de la domination, consiste à saisir celle-
ci abstraitement, comme une insulte permanente à la 
concorde que devrait naturellement être la société. Cette 
mystification policière saisit chaque éclatement conflictuel 
comme une offense surprenante à la perfection de la société 
présente, mais aussi comme le ressort nécessaire dʼun pêché 
originel. Lʼhomme, dans cette mythologie, est frappé telle 
une pièce, des deux côtés : le premier est celui du libre 
arbitre, de la possibilité du libre choix permanent, et le 
second celui dʼune volonté prédatrice infinie, à laquelle se lie 
une capacité de désirs illimités. De sorte que non seulement 
la violence devrait toujours durer, mais lʼhomme en fait 

II 

Notre orateur veut faire passer les anarchistes pour des 
visionnaires infantiles, qui ont pour eux dʼavoir prévu par 
chance les désastres de la révolution russe. Toute la critique 
sociale de cette mouvance est balayée dʼun revers de main 
sous prétexte quʼelle ne penserait la violence que comme 
venant de lʼÉtat. Cette charge caricaturale ne sert en fait 
quʼà faire passer pour une erreur dʼappréciation ce qui nʼest 
quʼun désaccord politique sur la question centrale de lʼÉtat. 
Sʼil est une qualité que lui connaissent ceux qui ont lu la 
théorie anarchiste, cʼest bien celle de présenter une critique 
historique du point de vue du vécu de la domination, 
lui permettant une mise en perspective des plus vastes. 
Lʼavantage substantiel quʼa longtemps eu la critique 
anarchiste sur toutes les autres est dʼavoir saisi et fait saisir 
lʼétendue ravageuse de la guerre civile permanente qui se 
terre sous les formes passées et présentes de lʼorganisation 
sociale, de ses recoins obscurs à ses principes affichés. Cʼest 
parce quʼelle a été une théorie du vécu des dominés quʼelle 
a pu faire montre de la cohérence concrète et effective 
de tous les usages répressifs du pouvoir. Ce mérite nʼest 
pas magique, mais provient simplement de ce que les 
comportements dont elle émanait ont été ceux que lʼon 
a voulu éliminer chez lʼhomme. On ne peut aujourdʼhui 
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matérielles pour son maintien, en deçà desquelles la lutte 
pour la survie devient barbare. Ses désirs ne sont pas 
illimités mais se bornent le plus souvent à vouloir faire ce 
quʼil entend de son temps et de son énergie fugace, au sein 
dʼune civilisation nécessairement collective.
Cette dynamique conflictuelle, violente par moments, doit 
pouvoir trouver sa résolution dans la mise en commun. 
Celle-ci consiste justement à pouvoir articuler les 
contradictions qui traversent un groupe, pour les mener 
à leur terme, de façon à ce quʼelles deviennent finalement 
les moteurs dʼune solidarité plus grande des hommes entre 
eux et vis-à-vis du monde. Ainsi comprise, la violence est 
constitutive de toutes sociétés, et pas seulement de lʼÉtat. 
De fait, les anarchistes font partie de ceux qui sʼefforcent 
dʼexpliquer la violence par lʼhistoire et pas lʼhistoire par la 
violence.
Seulement, quʼest-ce-que lʼÉtat ou le pouvoir plus 
généralement ? Une violence qui refuse sa résolution, un 
conflit qui sʼest soldé par la sanctification dʼune violence 
instituée, qui postule lʼinterdiction de lui passer outre. Au 
lieu dʼêtre la sauvegarde contre la division, le pouvoir est la 
division même au cœur du monde social. Il est la distinction 
primordiale entre ceux qui seront tenus à des responsabilités 
concrètes vis-à-vis de leur existence, et ceux qui ne rendent 
de compte quʼà des principes. Ce quʼont toujours exigé les 
anarchistes, cʼest le droit pour la société de juger du pouvoir 
comme le pouvoir prétendait la juger elle-même. Ce refus 
de la fixité du pouvoir a pour corollaire le refus de toutes les 
chimères idéologiques : Dieu, la race, le sang, la tradition et 
les bons gestionnaires ont été mis au rebut simultanément 
par les anarchistes, qui nʼy voyaient que les fragments dʼune 
même tentative de fixation autoritaire. Parmi eux, la nature 
humaine quʼon a évoquée précédemment nʼest dʼailleurs pas 
autre chose que lʼhomme pris dans le miroir déformant 
de lʼarbitraire, dʼun pouvoir qui prête à la société tout ses 
défauts. Ce mythe exprime en fait à rebours ce quʼil faut 
que la société soit pour que le pouvoir qui la domine se 
trouve justifié. Il va sans dire que ce procédé est parvenu à 

nécessairement le choix pleinement conscient et délibéré. 
De là, tous les Léviathans valent mieux que la tendance 
irrépressible des êtres à se déchirer : la seule réponse est 
celle dʼune violence plus forte, intouchable, dʼun ordre 
surplombant sʼautorisant tous les écarts pour peu que sa 
cohésion nʼen ressorte diminuée. « Les Russes sont réalistes », 
pouvait-on lire encore il y a peu sur un site de propagande 
du Kremlin, «  ils savent que lʼ État est injuste mais que lʼabsence de 
lʼ État est pire encore. »

Or, cʼest sur ce point précis que les anarchistes sont lʼopposé 
de lʼÉtat, en ce que leur conception du monde nʼest pas 
statique. Les irruptions violentes y sont inscrites de façon 
dynamique dans le jeu de la survie contre les privations 
naturelles, puis contre celles plus organisées. Les tensions 
et les relâchements sont les modulations tonales de la vie 
collective, et à ce titre, ne sont pas irraisonnées et encore 
moins systématiquement condamnables. Utilisée à bon 
escient, la destruction est parfois le prélude dʼaventures 
nouvelles. Lʼhomme nʼy est pas pris comme une monade 
toute puissante ou une chose inerte vouée à nʼêtre que 
victime de la gravité ou de ses propres passions, mais un 
être vivant lié au monde et aux autres, se débattant pour 
conquérir progressivement une plus grande liberté pratique. 
Il nʼa pas de tare prédatrice mais est sujet à des contraintes 
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le terrorisme toutes les justifications idéologiques à son 
maintien. On sait maintenant fort bien que ces manœuvres 
sont contre-productives, à tel point que les États modernes 
reprennent les tactiques des poseurs de bombes, quand ils 
sentent leur légitimité vacillante.
Les anarchistes ukrainiens, pendant la révolution de 1917, 
se sont heurtés à de telles difficultés quʼil est difficile dʼen 
tirer des conclusions générales, si ce nʼest quʼils nʼont pas 
réussi à former autre chose, par leur armée, quʼun État 
parcellaire où se côtoyaient certains aspects démocratiques 
et les pires travers de lʼÉtat lui-même. La constitution 
même dʼune armée révolutionnaire induisit que la 
révolution fût réservée aux entités extérieures à celle-ci, 
aux villes et aux gens que cette armée libérait, et non à elle-
même. Le rapport de force leur était certes défavorable, 
mais il est facile de constater que les principes anarchistes 
affichés se dissolvèrent dans la forme pratique des rapports 
quʼimplique une armée, ainsi quʼune guerre moderne, cʼest-
à-dire en dernier lieu la guerre dʼun appareil hiérarchique 
contre sa propre armée. 
De ce point de vue, les anarchistes espagnols de 1936  
furent les plus cohérents et les plus libres, et parvinrent un 
temps à faire advenir  la plus grande liberté collective jamais 
vécue. Ils ne furent vaincus que par la force, calomniés et 
défaits,  par  les partisans  de  lʼÉtat, qui  justement craignaient 
que le vent de cette liberté ne parvînt jusque chez eux. 
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une sophistication technique telle quʼil donne aujourdʼhui 
presque entière satisfaction. Nous nous noyons aujourdʼhui 
dans le pouvoir comme dans la vase de la vie vulgaire. Il est 
seulement à déplorer que les anarchistes nʼeurent de lucidité 
historique quasiment que négative. Si elle leur a permis de 
lever le voile sur tous les discours officiels, et dʼexprimer un 
horizon démocratique indépassable, elle nʼa presque jamais 
été mise à profit lors des efforts conscients qui se risquaient 
à sa réalisation. Cette critique centrale du pouvoir nʼa pas 
empêché la dégradation en anarchisme des idées anarchistes, 
et à défaut dʼêtre une idéologie, celles-ci sont devenues le 
plus impuissant des dogmes. Au niveau individuel, celui-
ci se confond assez fréquemment, notamment dans sa 
variante libertaire, avec un nihilisme narcissique qui exclut 
mécaniquement toute possibilité de mise en commun et de 
solidarité, il est par ailleurs devenu un militantisme comme 
un autre, cʼest à dire une subordination de la vie à une idée, 
fût-elle celle de la mise à mort de celles-ci.
Le problème plus sérieux quʼa rencontré lʼanarchisme 
cʼest son impossibilité à prendre le chemin dʼune mise 
en pratique ne trahissant pas ses intuitions premières, au 
moment de passer à lʼaction « efficace ». Les anarchistes 
français en 1900, par la pose de bombes dans lʼespoir de 
déclencher une révolution sociale, ont omis de considérer 
la violence comme autre chose quʼune substance. Ces 
anarchistes nʼont fait que retourner contre elle-même 
la violence de lʼÉtat, son terrorisme originel qui tient dans 
la soumission et la conquête. Il est certain que toute 
autre tentative de substituer la guerre civile à la guerre 
économique risque dʼêtre vouée au même échec. Par là, 
même sʼils ont contraint la iiie république à se révéler 
pour ce quʼelle était à travers les lois scélérates, ils ne le 
firent quʼau prix dʼun isolement logique : les peuples, dont 
Machiavel dit quʼils ne désirent que vivre en paix, préfèrent 
la violence sourde de leurs misères à la possibilité dʼune 
mise à mort brutale. De plus la république dʼalors, même 
en prenant ses « mesures exceptionnelles » parut moins 
discréditée que les anarchistes, puisquʼelle trouvait dans 
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responsabilité au profit de forces cosmiques insurmontables, 
renoue avec cette abomination religieuse selon laquelle 
tout ce qui est vivant est coupable. Un tel retournement est 
possible parce que Spinoza professe une critique encore 
religieuse de la religion. Le libre arbitre dans un monde 
entièrement fait par un autre et le déterminisme dʼun 
monde adverse et pré-établi sont également sans objet, 
en ce quʼils nʼoffrent aucun terrain aux actions humaines. 
Spinoza nʼa fait quʼôter à Dieu son apparence humaine 
en le faisant fusionner avec le monde. En se débarrassant 
de cette personnification archaïque, il attaque une forme 
de religion mais en conserve le principe : la séparation de 
lʼhomme et dʼune puissance supérieure qui sʼoppose à lui. 
De là, il peut bien nommer « raison » ce que dʼautres avant 
lui appelaient « lʼâme », puisquʼil sʼagit encore dʼun fragment 
épars de cette puissance étrangère logé en chacun de nous, 
auquel il faudrait soumettre nos moindres faits et gestes si 
nous voulons vivre libres, si nous voulons convenir à cette 
architecture sans architecte quʼest le monde. 
Si le spinozisme prend si bien racine chez M. Lordon, cʼest 
parce quʼil est un fétichisme de la raison, et quʼun tel fétichisme 
ne prend jamais si bien que chez les intellectuels. Bakounine 
disait déjà de Marx quʼil avait le défaut de tous les savants 
de profession : celui dʼêtre doctrinaire. Notre orateur a 
tendance, bien plus que Marx, à déduire le monde de 
son système plutôt que lʼinverse. Partant de sa doctrine,  
M. Lordon ne considère pas la violence pour ce quʼelle 
est, mais pour ce quʼelle nʼest pas : elle est ce qui resurgirait 
mécaniquement de lʼabsence dʼautorité. Une société sans 
État serait aussi désemparée quʼun homme ayant perdu  
la raison. Ce que ce monsieur ne sait peut-être pas, cʼest que 
les fous, pour reprendre une citation de Chesterton que lʼon 
peut lire chez Joseph Gabel, ne perdent pas la raison mais 
perdent tout sauf  la raison. Chez ces gens que lʼon appelle 
des fous, la réalité est évidée au point de ne plus entraver 
leurs calculs. Et cʼest ici la réalité éventrée de la violence qui 
nous est présentée, afin quʼelle ne gêne en rien le déroulé de 
lʼexposé de notre orateur et le système philosophique qui 

III
 
Contrairement à son ambition affichée, M. Lordon ne 
se défait pas dʼune analyse substantielle de la violence, 
il ne fait que passer celle-ci de lʼ autre côté de la barricade.  
La violence innée délaisse alors lʼEtat raisonnable que les 
anarchistes avait cru pouvoir salir pour retrouver le terrain 
familier de la plèbe et des passions. Notre orateur ne fait 
que renverser le raccourci insultant et policier qui consiste 
à penser que toute critique profonde de lʼÉtat dissimule 
une foi béate dans les bons penchants de lʼhumanité. Sʼil 
rappelle volontiers que ces bons penchants sont contingents, 
et restent à produire au gré dʼarrangements plus vastes de 
la société avec elle-même, il ne pousse pas lʼindulgence 
jusquʼà envisager quʼune telle contingence sʼétende également 
à nos mauvais penchants. Que M. Lordon, qui est bon à 
débusquer les syllogismes des autres, supporte de voir 
dévoilé celui de son mentor : ce que lʼon nous reproche, ce 
nʼest pas tant dʼêtre nés mauvais que dʼêtre faits de chair 
et de sang, puisquʼen tant quʼêtres matériels nous sommes 
sujets aux passions, et en tant que sujets de ces passions 
qui sont si promptes à dégénérer, nous devenons nous-
mêmes naturellement prompts à la violence. Nʼétant pas 
libres de ne pas être violents, il va falloir nous y contraindre.  
Ainsi Spinoza, pensant décharger lʼhumanité de sa 
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et vanter les mérites de la militarisation, et ainsi déplorer 
les conséquences dont il chérit les causes, donner le poison 
comme remède. Ce nʼest jamais par excès dʼégalité que 
les révolutions chavirent ; elles sombrent au contraire avec 
lʼapparition dʼune hiérarchie qui éloigne mécaniquement 
une poignée dʼindividus des intérêts du peuple. Ce nʼest pas 
au « chaos » que lʼarmée met un terme, mais au processus 
révolutionnaire.

Le terme de « chaos », dont nous laissons lʼentière 
responsabilité à M. Lordon, donne aux agissements 
humains en général et à la révolte en particulier le caractère 
dʼun magma informe, aussi dangereux quʼimprévisible. Le 
chaos est en fait une chose vide, une invention de policier, 
pensée par antinomie à lʼordre strict et rationnel de 
certaines catégories, qui sert à discréditer tout ce que la vie 
possède en excès de celles-ci. Le mot « chaos » nʼexprime 
que lʼincompréhension de celui qui lʼemploie vis-à-vis 
dʼune violence qui nʼest plus éclairée par lʼHistoire. Notre 
orateur nʼobjectera pas que la violence est le produit 
de certaines circonstances qui sʼexpriment à travers les 
hommes, seulement il insistera sur la disposition innée des 
hommes à nʼêtre quʼun vecteur passif  de celles-ci. De là, 
il ne peut envisager dʼautre bouleversement que celui des 
formes de régulation, puisque lʼhumanité ne se passerait 

le soutient ; ce qui ne va pas sans faire commettre à notre 
universitaire quelques graves erreurs dʼinterprétation. 
À travers le miroir renversé de sa doctrine, qui pose en 
principe la violence des hommes afin de faire passer celle 
des institutions pour un mal nécessaire, M. Lordon voit 
dans la révolution bolchévique et la révolution chinoise 
des « échappements totalement incontrôlés de violence », là où il 
nʼy a eu que de sanglantes répressions. Il tombe à pieds 
joints dans cette falsification historique qui consiste à 
faire passer les méfaits de la contre-révolution pour ceux 
de la révolution. Déjà en 1921, lʼarmée rouge de Trotsky 
écrasait la révolte des marins de Cronstadt qui, ne voyant 
pas venir les bienfaits attendus de la Révolution, eurent 
le malheur de vouloir remplacer le pouvoir séparé de 
lʼÉtat par la démocratie réelle des conseils. On ne leur a 
pas pardonné leurs excès soviétiques. En 1922, soit deux 
ans avant la mort de Lénine, Pessoa pouvait faire dire à 
son banquier anarchiste : « Quʼest-ce qui est sorti des troubles 
politiques à Rome ? Lʼ Empire romain et son despotisme militaire. 
Quʼest-ce qui est sorti de la Révolution française ? Napoléon et son 
despotisme militaire. Et vous verrez ce qui sortira de la Révolution 
russe… », anticipant ainsi lʼascension de Staline et la formule 
de Trotsky qui, ravi des résultats de son armée, fera le 
vœu dʼune « militarisation du travail » pour la classe ouvrière 
russe. Que lʼon songe à la Russie, à la Chine, à lʼEspagne, 
et lʼon verra dans la forme militarisée et bureaucratique 
dʼune certaine initiative révolutionnaire, dont lʼarchétype 
est le marxisme-léninisme, un État qui ne demande quʼà 
naître. La naissance dʼun tel État est dʼautant plus violente 
que la fraction des individus qui le compose dispose dʼun 
pouvoir mal assuré sur un peuple encore en révolution.  
Dès lors, la seule crainte des nouveaux dirigeants est de 
subir le sort des anciens quʼils ont contribué à défaire. Il leur 
faut, désormais et à tout prix, répandre le mensonge que la 
révolution est faite, réprimer les passions révolutionnaires, 
multiplier les couvre-feu, étouffer les voix discordantes. 
Grâce à sa conception si peu historique de la violence,  
M. Lordon peut à la fois évoquer ces « désastres révolutionnaires » 
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forme de contestation autre que disciplinaire, trahit en 
fait le peu de crédit que la doctrine spinoziste accorde à 
la possibilité même dʼune révolution. Tout lʼenjeu de son 
intervention est de restreindre le champ dʼaction de ces 
vaniteux qui, par un événement historique, souhaiteraient 
sʼextirper de dispositions quʼil estime indépassables. Lʼenjeu 
de toute théorie révolutionnaire est de faire le contraire.  

du régulateur lui-même quʼau risque dʼêtre vouée toute 
entière aux passions, autrement dit au chaos. Cʼest pour 
cette raison quʼil ne voit dans les théories anarchistes que 
des enfantillages, et quʼil peut côtoyer la théorie marxiste, 
et penser quʼun renversement des structures économiques 
est nécessaire, dans la mesure où lʼordre productif  
nouvellement installé sera mieux à même de réguler nos 
penchants coupables et de produire des affects heureux,  
là où le capitalisme nʼencourage que le déchaînement 
illimité des désirs. Ce faisant, il reconnaît alors à lʼhumanité 
une certaine marge de manœuvre dans la transformation 
des circonstances, celle de se choisir des contraintes  
plus raisonnables. 
Si la ligne de crête de M. Lordon est si étroite, cʼest quʼelle 
situe les possibilités de changement historique dans le 
cadre du déterminisme et de la servitude passionnelle, 
quʼil veut garder intacts. Seulement, si les hommes 
deviennent capables de transformer les circonstances qui 
les déterminent, ils ne sont plus si déterminés que cela.  
Le monde cesse alors dʼêtre cette force que lʼhumanité 
subit, pour devenir un jeu matériel dʼactions et de réactions 
auquel elle participe. Le déterminisme, qui nʼest rien dʼautre 
que la domination unilatérale des circonstances sur les 
hommes, tombe de fait, emportant avec lui les derniers 
restes de religion. La matière, redevenue perméable aux 
actions des hommes, cesse dʼêtre perçue comme une 
contrainte pour devenir une condition, au sens double dʼun 
état de fait et dʼun élément dont la présence requise permet 
de nouveaux développements. Dès lors, plus rien ne se joue 
hors de lʼhistoire. 
Le dilemme de M. Lordon se noue précisément dans 
cette chose, que le matérialisme dialectique dʼun Marx 
ou la solidarité matérielle dʼun Bakounine met à portée 
de main, et que le déterminisme dʼun Spinoza écarte 
soigneusement : la possibilité dʼune transformation 
consciente et collective des circonstances, autrement dit 
dʼune révolution. Lʼenthousiasme aveugle de notre orateur 
pour lʼarmée, de même que sa méfiance vis-à-vis de toute 
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couleurs intemporelles. Les conquêtes tribales devaient être 
des vecteurs dʼharmonie cosmique, les victoires florentines 
marquer la fin des dissensions, lʼextension des empires être 
une source de stabilité politique. On a vu récemment un 
chef  de guerre déclarer humblement avoir été « nommé 
Calife » par « lʼEtat Islamique » quʼil avait lui-même fondé la 
veille à coups de mitrailleuses. Cette version actuelle dʼune 
si vieille tromperie est admirable : elle dit lʼexact inverse de 
ce qui sʼest joué.
La puissance de ce mensonge historique, outre la force 
matérielle qui lʼimpose concrètement, provient de sa 
relative vérité : à chaque fois quʼune domination sʼinstalle, 
elle le fait sur les décombres fumants de ses concurrents. 
Une fois victorieuse, un conflit d'une autre nature prend 
place, moins guerrier mais non pacifique pour autant, celui 
de l'instauration de l'ordre. Elle doit faire oublier autant 
que possible que la guerre qui sʼachève est toujours celle 
des prétendants au pouvoir, qui sont ses frères dʼambition 
autant que ses rivaux malheureux. Même si eux sont 
vaincus, le pouvoir comme enjeu de leur lutte et objet de 
leur désir se retrouve institué à quelques nuances près. 
La paix institutionnelle qui sʼensuit est la négation de ce 
conflit premier. Elle doit être la répression de toutes les 
contestations ayant trait aux termes de la vie collective, 
dont le vainqueur peut librement définir les contours.
La contrepartie nécessaire de toute « paix sociale » est 
lʼasservissement, au pire dans le mutisme au mieux dans 
lʼenthousiasme. Pour les esclaves antiques, les prolétaires 
industriels ou les agents dʼoptimisation dʼaujourdʼhui, la 
« paix sociale » est en fait lʼexact inverse de ce quʼelle prétend 
être. Elle se traduit à lʼintérieur par lʼoccupation extensive 
dʼun territoire qui rejoue en permanence lʼaccaparement 
violent qui a vu naître son unification artificielle. La 
condition sine qua non dʼune telle situation politique est la 
démission de la société à toutes prétentions dʼorganisation 
autonome. LʼÉtat ne dort jamais que dʼun œil sur la branche 
de la paix quʼil instaure ainsi, et doit sans cesse sʼassurer 
de sa bonne place au regard des entités qui pourraient lui 

IV 

« Lʼ État est tout sauf  un pacificateur aimable » nous dit M.Lordon, 
qui nous somme par là de reconnaître quʼil est un 
pacificateur tout de même. Comme les propriétaires laissent 
entendre quʼils sont les seuls responsables du progrès 
technique, les hommes dʼÉtats ont toujours laissé croire que 
la paix était le fruit exclusif  de leur action.
Une telle concorde est souvent invoquée mais peu vécue, 
et pour une raison simple : le but de lʼÉtat (de la cité 
aux empires, puis aux nations) nʼest pas la paix, mais la 
puissance. La paix en termes étatiques nʼest que la paix 
sociale, la paix des gouvernants : la libre domination de leurs 
administrés. Cette paix sociale nʼest que le maintien dʼun 
ordre valant comme objet de sa propre puissance, et tout 
ce qui nʼy prend part est au contraire considéré comme 
guerrier. Comprise en ces termes, lʼautre de la paix de lʼÉtat 
nʼest pas la guerre, mais la révolte, comme lutte dʼune partie 
lucide de la société pour son épanouissement, nécessairement 
adverse à celui de ses administrateurs.
Lʼargument de la « paix » est double, son premier versant 
est aussi vieux que le pouvoir. Dès lʼapparition dʼun ordre 
social, cʼest-à-dire dʼune catégorie sociale jouissant dʼune 
liberté privative vis-à-vis de lʼensemble plus vaste, les 
justifications de cette prise de pouvoir se sont parées de 
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de l'économie politique, et en diffère uniquement par sa 
manifestation moins intense mais plus étendue. Ce système 
pacifique fait coïncider la domination feutrée des fonds 
dʼinvestissement et lʼexpropriation violente de paysans 
nigériens, en même temps quʼil laisse des fabricants dʼarmes 
chimiques produire en série des semences empoisonnées. 
La bureaucratie internationale, elle, se contente de faire 
interdire toutes les autres. 

Pourtant, le même mouvement qui fait lʼunification 
partielle du monde sous un même modèle productif  paraît 
politiquement de plus en plus précaire : la distorsion entre 
les conséquences de la domination économique et les farces 
gouvernementales qui subsistent commencent à mettre 
à nu lʼimpuissance des peuples, quʼil faut encore manier 
avec précaution. Des déchirements surviendront peut-être.  
Il est probable quʼils donneront plus facilement le pire :  
la formation fasciste des imaginaires par le spectacle, ainsi 
que les possibilités technologiques dʼune vie réifiée de 
façon extensive laissent croire quʼun conflit désastreux nʼa 
rien dʼimpossible. Dʼautant que la destruction technique 
de lʼhomme est plus aisée aux régimes autoritaires, 
que les fonds dʼinvestissement réclament de façon de 
moins en moins discrète. Ils appellent ainsi le mode 
de production à embrasser visiblement le totalitarisme 

être égales. Le pacificateur de M. Lordon, augmenté des 
moyens techniques modernes, est bien comme le voyait 
Orwell : en guerre permanente. Aujourdʼhui même, malgré 
les progrès du salariat et la domination globale des forces 
alliées du capital et de la bureaucratie, la société ne connait 
pas la paix. Le fonctionnement pacifié de la société nʼa, au 
contraire, jamais été aussi proche de la guerre civile, tant 
par lʼintensification de la privation nécessaire au maintien 
du salariat, que par la guerre ouverte contre ceux qui en sont 
exclus, reliquats dʼun mode de production contre lesquels 
policiers et gardes-frontières nʼhésitent plus à tirer.
Le second versant de la « paix » est encore plus douteux. 
Cʼest devenu un recours à la mode pour les gouvernements 
actuels de menacer du retour fracassant de la guerre et des 
divisions nationales, quʼils disent durement surmontées par 
leurs négociations acharnées et leur travail historique, dont 
les résultats se compteraient en accords internationaux et 
marchés communs. M. Lordon dit ailleurs se méfier de ceux-
là et il a raison. Quand ces bureaucrates internationaux 
manient le spectre des divisions nationales , cʼest une forme 
de domination qui met en garde rétrospectivement la 
société contre les désirs de conquête qui nʼétaient que ceux 
des formes de pouvoir qui lʼont précédée.
Ces désirs sont devenus par une mystification idéologique les 
désirs dʼune partie du peuple, mais nʼont jamais servi que les 
intérêts des mieux placés. Des croisades jusquʼaux guerres 
coloniales, puis mondiales, ces guerres ont toujours servi à 
prémunir un pouvoir contre les révoltes qui couvaient ainsi 
quʼà raffermir lʼemprise de lʼaccaparement économique.  
La guerre moderne, comme sacrifice le plus intense de la 
société à lʼéconomie, des êtres au mode de production, en a 
été lʼavatar décisif  au siècle dernier. Cʼest sur ces cendres 
que se bâtit la paix sociale dʼaujourdʼhui : ces divisions 
nationales sont devenues ineptes à un capital international 
qui peut faire la guerre partout mais de façon fragmentaire, 
et se contente également dʼautres moyens que la conquête 
pour posséder des pays.  L'horreur technique de la seconde 
guerre mondiale a été intégrée au fonctionnement normal 
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à lʼautre » nous dit Aristote. Cʼest ce que nous dit aussi 
M. Lordon, par le même détour terroriste, quand il explique 
que lʼÉtat est ainsi non seulement « un pacificateur peu 
aimable », mais le seul pacificateur qui soit.

qui est son fonctionnement pratique. Que nous dit 
cependant M. Lordon, lorsquʼil manie avec une habileté 
à faire pâlir plus dʼun commissaire européen, le spectre 
de la division sociale et le caractère inéluctable de 
lʼéconomie de la violence ? Il rejoue la même comédie 
et fait passer le même mensonge, à échelle simplement 
nationale : les divisions pré-nationales, des querelles de 
cités antiques à celles des villes médiévales tenaient bien 
plus des velléités de conquête dʼune partie de la société 
qui, jouissant déjà dʼune domination partielle, cherchait  
à lʼétendre, que dʼun élan volontaire du peuple qui voit  
sa condition systématiquement dégradée par ces 
mouvement guerriers. 

Le peu de paix sociale effective que confèrent les libertés 
publiques nʼont été que les conquêtes de la société contre 
lʼÉtat, en revanche les conquêtes de lʼÉtat ne sont faites que 
sur le dos et aux dépens de la large part des producteurs 
sans capitaux ni pouvoirs. Si lʼhistoire officielle nous laisse 
entendre que la société déclarerait la guerre dʼelle-même, 
et que les gouvernements ne pourraient quʼy souscrire, 
cʼest pour faire oublier lʼunion sacrée de tous ceux qui 
ne se battent pas lors des guerres, mais les ordonnent et 
en récoltent les fruits. « Cʼest pour la conservation mutuelle que 
la nature a donné le commandement à lʼun et imposé la soumission 
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V

M. Lordon nous livre sa conception du rapport de 
force révolutionnaire par une équation qui dissimule 
assez mal, sous une apparence savante, la balance du 
petit commerçant. Selon notre orateur, le capitalisme 
internationalisé, en tant que puissance « macroscopique » 
qui pèse assez lourd, ne saurait être contrée que par une 
puissance macroscopique dʼun poids équivalent : celle de 
lʼÉtat. Il oppose par là lʼÉtat au capital, enrichissant ainsi la 
série des antinomies abstraites qui parsèment son propos, 
sans voir que cela le mène, au nom même du réalisme 
quʼil est censé professer, à des contresens historiques plus 
irréalistes les uns que les autres. À bien y regarder, une 
analyse qui oppose lʼÉtat au capital fait fi du mouvement 
de lʼhistoire et des contraintes matérielles qui sʼy exercent. 
Elle suppose de façon implicite une lecture selon laquelle 
les gouvernants dʼaujourdʼhui, supposés à lʼécart des intérêts 
du capital fassent soudainement le choix politique délibéré dʼun 
favoritisme envers de tels intérêts. M. Lordon souscrit au 
moins pour partie à cette analyse, quand il sʼétonne ailleurs 
de « lʼirruption dʼun tiers » dans le « contrat national » du peuple et 
de ses gouvernants, que seraient les instances européennes 
et les marchés financiers. Il faut avoir cru au conte de 
lʼabstraction institutionnelle pour voir les circonstances 

actuelles comme un retournement. Une telle conception 
vit à crédit sur le mythe de lʼÉtat providence comme 
horizon indépassable de la résolution des contradictions 
du capitalisme. 
En réalité, la propriété, ce tiers de tous les « contrats 
nationaux », a toujours été là. Présente dans les régimes du 
xixe siècle qui en étaient lʼémanation à peine différée, des 
empires aux monarchies parlementaires des États-nations, 
présente au cœur des régimes fascistes qui lui fournirent à 
nouveau le cadre idéal de son épanouissement, faisant de 
pays entiers des camps de travail à ciel ouvert, purgeant 
manu militari les éléments subversifs. Elle était encore 
présente, dans une odieuse symétrie à ceux-là, dans tous 
les pays où la contre-révolution bureaucratique avait sévi, 
lʼintégrant au plus profond de lʼappareil dʼÉtat. Elle était là 
encore à la chute de certains dʼentre eux, quand les mêmes 
bureaucraties se partagèrent le monde avec les États-Unis, 
qui appliquèrent à lʼEurope les solutions qui calmèrent 
chez eux les revendications ouvrières des années 30. LʼÉtat 
providence, qui fut autant un encadrement économique 
de lʼÉtat quʼun encadrement étatique de lʼéconomie, était 
le mal nécessaire du développement économique dʼalors. 
Il fut la compensation des corps broyés par la technique 
du mode de production devenu guerrier, avec pour effet 
bénéfique la protection de la propriété contre ses propres 
périls expérimentés en 1929, mais aussi la stabilisation de 
lʼextension sociale de la valeur marchande.
Il faut cependant être naïf  pour croire quʼune telle idylle 
ait pu durer, et crédule au dernier degré pour ne pas voir 
lʼintérêt bien compris de lʼÉtat à maintenir un moment 
les choses telles. Cʼest le propre des économismes de ne 
considérer le capital que comme un moteur séparé, et non 
comme un ensemble étendu, une puissance de formation 
historique qui façonne concrètement lʼintégralité de 
lʼexistence dans un sens biaisé. Dʼentre ces écoles de pensées, 
celle de M. Lordon, la théorie de la régulation, sʼillustre par 
une critique sans volonté de changement. Ses penseurs se 
limitent à vouloir prolonger les formes dʼexistence actuelles, 
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quʼils tiennent pour le fruit du développement inexorable 
du capital, dont on devrait néanmoins tempérer çà et là 
les exigences. Il suffirait selon eux de parer à lʼétonnante 
démission des pouvoirs publics pour réorienter politiquement 
lʼexploitation.
Bien que M. Lordon prenne mécaniquement ses distances 
avec ce courant de pensée en sʼaventurant sur le dangereux 
terrain de la critique radicale, il le fait en abandonnant 
pas toutes les approximations de sa chapelle dʼorigine. De 
ce demi-mouvement provient un certain écartèlement de 
la pensée entre deux pôles contradictoires, dont la tension 
le fait choir dans « lʼentre-deux » quʼil estime courageux.  
On trouve en prémisse muette de son discours un 
parallélisme entre lʼanarchisme et le « néo-libéralisme » 
dont les tares équivalentes proviendraient justement de 
lʼabsence dʼautorité régulatrice. Le capitalisme actuel serait 
un anarchisme économique où les passions toutes puissantes 
déjoueraient la régulation de lʼavatar de la raison quʼest 
lʼÉtat. Cette conception reprend à son compte les mythes 
du libéralisme lui-même : lʼavatar dʼune main invisible et 
omnisciente, destructrice au lieu dʼharmonieuse, mais sans 
force motrice concentrée. Le capitalisme serait donc lʼétat de 
nature spontané et regrettable des échanges issus dʼindividus 
atomisés pris dans des structures an-historiques et non une 
formation historique parasitaire, instaurée et défendue par 
ceux à qui elle profite, au moyen dʼune violence inépuisable 
contre tous les autres. 
Le point central, et pourtant aveugle dʼune telle doctrine, 
réside en ce quʼelle ne peut penser que le rapport de 
force présent se soit fait autrement quʼà lʼinsu de lʼÉtat. Au 
contraire, le « néo-libéralisme » nʼest rien dʼautre que la 
négation du point de départ du libéralisme ancien, qui 
était la critique de lʼintervention de lʼÉtat royaliste dans 
les affaires des « gens de bien ». Le « néo-libéralisme » 
nʼa été possible que par lʼintégration extensive de lʼÉtat 
au processus économique, que deux facteurs, outre la 
proximité toujours existante entre milieux dominants, 
peuvent contribuer à expliquer : le premier est lʼépuisement 

des dynamiques économiques nationales comme terrain 
dʼexpansion de la valeur marchande, et le second est le 
rapprochement stratégique de lʼÉtat et du capital, sonnés 
par les mouvements révolutionnaires internationaux de 
lʼannée 1968, ainsi que du mouvement autogestionnaire 
des années 70 qui sʼensuivi. Cette union sacrée a permis 
un tel essor du pouvoir économique que les exigences du 
capital international sont à présent directement relayées par 
des institutions surplombantes prévues à cet effet. 
Beaucoup croient voir là un phénomène nouveau et se 
trompent, ils prennent la cristallisation institutionnelle dʼun 
état de fait pour le fait lui-même. Cʼest la libre expansion 
du capital, qui va jusquʼà retrouver aujourdʼhui son niveau 
de disparité du xixe siècle, qui lui permet de rejouer à un 
niveau international ce qui se jouait déjà à lʼéchelle des 
nations à la même époque. 

Celles-là nʼavaient dʼailleurs rien empêché, comme elles 
nʼempêchent pas le retour historique du mécanisme 
des dettes publiques qui intensifie le transfert dʼargent 
de la société au marchés par le biais de lʼÉtat. Ceux qui 
imputaient à lʼÉtat, une tempérance du capital qui nʼétait 
que le fruit dʼun rapport de force social contre lui sont 
aujourdʼhui déçus. Lʼambiguïté de la position de M. Lordon, 
qui veut situer le rapport révolutionnaire à lʼÉtat dans un 
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« entre deux » tient simplement du fait quʼil désire dʼun 
côté plus dʼÉtat régulateur, conformément à lʼaveuglement 
spinoziste, mais quʼil est encore un des rares à constater le 
rôle actif  et pernicieux de ce quʼil est obligé de limiter à 
« lʼÉtat bourgeois ». 

Si nous comprenons comment lʼidée dʼopposer lʼÉtat au 
capital est venue à M. Lordon, nous voyons mal comment 
une telle idée pourrait se traduire par des actes le moment 
venu. Cʼest sur ce point précis que notre orateur est des 
plus évasifs, puisquʼil se garde bien de préciser quel type 
dʼÉtat viendrait à sʼopposer aux propriétaires. Peut-être 
donne-t-il à ce mot le sens dʼun pouvoir administratif  
inchangé, se retournant contre ses fondateurs. Une 
telle définition nous entraînerait en plein réformisme. 
Cʼest un terrain que nous lui laissons volontiers, pour la 
bonne raison que les réformistes, quʼils soient animés des 
meilleures ou des pires intentions, ne cherchent à tempérer 
la domination présente que pour la préserver. Mais peut-
être M. Lordon envisage-t-il quelque chose de plus radical.  
Il peut tout aussi bien penser quʼune initiative révolutionnaire 
armée prenne le pouvoir, se hisse à la tête de lʼÉtat et se serve 
de ses rouages pour contrer la réaction, comme Trotsky se 
servit des anciens officiers de lʼarmée tsariste pour discipliner 
son armée rouge et parvenir aux réussites militaires que lʼon 

connaît. Cette hypothèse dʼune prise de pouvoir politique 
est plus proche du marxisme-léninisme. Si M. Lordon et 
le marxisme-léninisme font si bon ménage, cʼest quʼils ont 
en commun une vision dualiste qui fait très peu de cas des 
problèmes de forme. Lénine, aveuglé par un souci dʼefficacité 
militante et obnubilé par le but de son entreprise, pensait 
faire advenir la révolution par la dictature militaire, 
lʼégalité par la hiérarchie, la liberté par la contrainte.  
Or, tout se joue dans le comment. Ce nʼest pas assez de dire 
que la fin doit correspondre aux moyens et réciproquement. 
On ne peut pas non plus se contenter de vouloir que les 
idées sʼincarnent. Il nʼy a quʼen travaillant la forme que  
le fond apparaît, et cʼest par des moyens révolutionnaires que 
lʼon peut esquisser la possibilité dʼun bouleversement.  
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VI

M. Lordon nous semble plus au fait du moment que nous 
vivons à la fin de son exposé, en ceci que nous partageons 
sa critique des partisans de ce quʼil nomme « la défection 
généralisée ». Il nous semble bien que ces derniers, misant 
sur une démission sociale dʼampleur, se méprennent 
sur lʼintensité de lʼaliénation collective et sous-estiment 
grandement lʼadhésion esthétique au mode de production 
actuel. Nous le disons sans peine, puisque cette adhésion 
était justement lʼenjeu du débat que nous avions eu avec 
lʼéconomiste, et sommes dʼailleurs ravis quʼil aille jusqu 
reprendre la formule qui était la notre à cette occasion.
Ces enthousiastes de la défection nous semblent être de deux 
sortes : ceux que les gouvernements appellent « anarcho-
autonomes », et dʼautres, médiatiques de type écologistes. 
Les premiers, bien que dotés de qualités certaines, nous 
semblent pêcher par mépris ou méconnaissance du 
stade de développement de lʼaliénation actuelle. Leur 
lecture métaphysicienne du monde et de lʼexistence fait 
lʼimpasse sur ce qui constitue la base matérielle des espaces 
concentrationnaires dʼaujourdʼhui, et, alliée à certains 
travers du militantisme, est ainsi amenée à présenter la 
catastrophe ainsi que la révolte comme des évidences.  
Cet oubli se poursuit dynamiquement jusquʼà devenir une 

faille, quand elle empêche ceux-là de saisir les ressorts positifs 
du capitalisme actuel, au point de faire de lʼinsurrection au 
mieux une question de principe, et au pire une prédiction  
de lʼapocalypse. Énumérer les horreurs ne suffira pas à 
réveiller des consciences aux prises avec le capitalisme 
cybernétique, qui épaissit le voile idéologique jusquʼà 
substituer ses plus froids calculs, présentés comme autant de 
jeux, à toutes les aventures vivantes. Le parti-pris théorique 
des franges les plus avancées dʼune telle mouvance ne peut-
être quʼun échec, puisquʼelle sʼadresse à une conscience du monde 
qui nʼest plus là.
De là se noue un autre problème, découlant de loin en loin 
de lʼoubli premier. Mésestimer le fondement matériel de tout 
imaginaire, et la portée imaginaire de tous les agencements 
matériels, mêmes odieux, diminue nécessairement les 
perspectives ouvertes par un projet de société qui se veut 
autre, mais qui nʼest quʼalternatif. Beaucoup dʼentre eux 
sont aujourdʼhui convaincus que la survie dans les cendres 
du système abattu, voire la guerre civile contre ce quʼil en 
resterait, serait la réalisation collective ultime. Se refusant 
à voir ce que le mode de production accomplit à rebours, 
leur projet ne peut être que lʼenvers de lʼexistence actuelle, 
dont toute perspective positive cohérente est absente, si ce 
nʼest celle de lʼémancipation politique. 
Cette absence de projet réel, viable, et surtout souhaitable, 
est également le travers de la seconde caste des enthousiastes, 
qui pose en termes réactionnaires la question de la survie 
collective. Dans une bouillie où se mêlent le relativisme 
historique marchand, lʼobsession crasse, petite bourgeoise, 
du  « concret », et lʼancien ascétisme moral, on trouve les 
adeptes de la sobriété heureuse. Bien quʼil y ait au cœur 
de leur posture une exigence juste, celle de lʼurgence de 
la prise en compte des dynamiques naturelles qui nous 
constituent, tout le reste leur échappe. Les plus zélés ne 
proposent ni plus ni moins quʼun retour à la vie rurale et au 
travail artisanal. Or, toute personne possédant un tant soit 
peu de conscience historique sait bien quʼil est impossible 
de rembobiner lʼhistoire, et que si par malheur un retour en 
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dʼarracher les moyens de la modernité au capitalisme, et 
par là, de convertir lʼensemble de la technique à des fins 
dʼémancipation, intégrées aux dynamiques naturelles. Cʼest 
donc vers le dépassement du système capitaliste que lʼon 
doit tendre et non pas vers un retour aux modes de vie 
périmés, à une forme archaïque de lʼordre existant.
Si M. Lordon se montre plus lucide que ces révolutionnaires 
sans projets, cʼest quʼil voit dans lʼadhésion esthétique que 
le système suscite un frein véritable à toute tentative de 
subversion. Seulement, par un tour que seule sa doctrine 
peut expliquer, il considère que la haute estime dans 
laquelle les marchandises sont tenues empêcherait qui 
que ce soit, même un ancien maoïste connu des théâtres 
subventionnés, de les trouver laides et inutiles. En opposant 
à lʼinutilité des marchandises lʼengouement réel que ces 
objets suscitent, M. Lordon dissout toute critique dʼune 
qualité objective de la production dans lʼenthousiasme des 
consommateurs. Cʼest là que la séparation spinoziste de 
lʼhomme et du monde, qui donne tout pouvoir à lʼobjet 
sur le sujet, se transforme en son contraire. On pourrait 
penser quʼétant voués à nʼêtre que des courroies de transmission 
des affects que les objets provoquent chez nous, le filtre de 
notre sensibilité disparaîtrait, et lʼobjet se saisirait en fait 
lui-même par notre médiation soumise. Mais on pourrait 
aussi bien, à lʼinverse, considérer les relations entre sujet 
et objet comme de simples projections du premier sur le 
second, et dans ce cas précis, comme une projection de la 
seule subjectivité sur un objet dépourvu de toute qualité. 
Cʼest ce que font Spinoza et M. Lordon, quand ils nous 
assurent de conserve que ce nʼest que le désir investi du 
sujet qui rend tel objet beau ou désirable. Ainsi, quand nous 
désirons quelque chose, nous nous retrouvons nous-mêmes, 
par la médiation soumise dʼobjets sans consistance. Il nous 
reste donc à choisir un monde sans hommes ou des hommes 
sans monde.
Le capitalisme et M. Lordon avec lui, en prenant le parti 
dʼune subjectivité maîtresse, veulent donc nous faire croire 
que les marchandises sont utiles parce quʼelles sont utilisées, 

arrière devait advenir, ce serait au prix dʼun effondrement 
digne de celui des Romains. 
Les apôtres dʼune telle débilitation écologiste prétendent 
rejeter lʼintégralité de la modernité, lʼassimilant au seul 
développement du capitalisme. Là encore, cʼest parce 
quʼils ne voient pas ce que le développement des capacités 
techniques aurait pu avoir de positif, que ceux-là exhortent 
à une atomisation villageoise des sociétés actuelles, aussi 
improbable quʼimpossible. Lʼessor de la civilisation, à partir 
du néolithique, à été permis précisément par le mouvement 
inverse à celui proposé par nos enthousiastes, cʼest-à-dire 
par une concentration de forces, dans les premières cités,  

qui étaient restées isolées auparavant dans le cadre de 
lʼexistence villageoise. Cette observation est encore valable 
à lʼère du capitalisme, qui a abattu lʼancien système féodal, 
brisé lʼisolement des nations et des serfs entre-eux. De plus, 
il est comique de voir certains exhorter à un démantèlement 
pratique de ce qui nʼest déjà que la juxtaposition de groupes 
et dʼindividus supposés irréductibles, et pour lesquels la 
moindre mise en commun relève de lʼépreuve. Ils veulent 
oublier que le perfectionnement des moyens de production 
pourrait promettre le bien-être à lʼhumanité, si les fruits en 
étaient partagés. Il nous semble au contraire que lʼenjeu 
révolutionnaire de notre temps se trouve dans la possibilité 
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quʼils deviennent lʼintermédiaire incontournable de nos 
plus petits agissements. Une fois que la société a été mise 
en pièces par lʼurbanisme, lʼarchitecture, et bien dʼautres 
techniques qui paraissent désormais archaïques, elle peut 
revêtir lʼapparence dʼune société cohérente et « connectée », 
et ainsi donner lʼillusion dʼune participation et dʼune vie 
collective magiquement retrouvée dans le réseau.

Cʼest parce que le spinozisme ne voit dans les objets que les 
supports fantomatiques dʼun désir projeté que M. Lordon 
accorde du crédit aux réactions quʼils suscitent, et sʼintéresse 
si peu à ce quʼils sont effectivement. Un tel manque 
de sensibilité se fait dʼautant plus cruellement ressentir 
quʼil  mène notre universitaire à croire sur parole un des 
mensonges les plus éhontés que le capitalisme tient sur lui-
même : celui du supposé confort de ceux vivants sous son 
règne. Il ajoute à la liste des bâtons dans les roues de la 
révolution celui dʼun  « corps dorloté », qui rechignerait à 
lʼidée de devoir se séparer des bienfaits de lʼordre social 
existant. Cʼest à croire que pour notre orateur, à lʼinstar 
des bourgeois du xixe, la révolution prend le caractère 
dʼinterruption totale de la production, là où elle ne devrait 
être que la redirection de la puissance productrice de la 
société à des fins émancipées. Il faut par ailleurs être bien 
crédule pour penser que la situation actuelle dorlote qui 

et belles parce quʼelles sont admirées. La qualité ne se 
poserait que dans la consommation de lʼobjet, et jamais 
dans sa production. Pour notre orateur, ce nʼest plus lʼartiste 
qui fait lʼœuvre mais celui qui la regarde. En réalité, les 
œuvres font les artistes autant que lʼinverse. En quelques 
pages du Grundrisse, Marx démontre que le produit 
transforme le producteur et permet du même coup, par 
son arrivée dans le monde, lʼexistence dʼun public capable 
de lʼapprécier. Tout se joue ainsi dans la direction que prend 
la production de lʼexistence. Défendre une vision du monde 
selon laquelle la qualité objective nʼexiste pas, où tout ce 
qui existe peut être beau ou laid selon les caprices de la 
consommation, permet au capitalisme de se nier comme 
mode de production, cʼest-à-dire dʼomettre tous ses efforts 
de négation de la qualité quʼil appelle réduction des coûts, 
organisés dans le seul but dʼaugmenter la marge abstraite 
de ce que cela peut rapporter en argent, sans souci aucun 
pour ce quʼil produit effectivement. Cʼest le ressort dʼun 
monde sans goût, où le quantitatif, parce quʼil est mesurable, 
demeure la seule valeur objective admise. Ce qui explique 
quʼà bien y regarder, la laideur accompagne lʼépoque dans 
tous ses désastres. 
Quand M. Lordon prend pour exemple la dernière 
génération de téléphones portables, dont il défend lʼutilité 
par le simple fait que leur usage est répandu, il se garde 
bien de dire à quoi ces objets servent. Ces gadgets sont 
là pour assurer, par la multiplication des programmes 
qui les accompagnent et leur connexion constante au 
réseau, lʼomniprésence dʼune interface qui transcrit en 
données quantitatives le moindre de nos gestes quotidiens, 
permettant ainsi une optimisation marchande de 
toutes les situations vécues. Leur utilité est de prolonger 
techniquement la forme capitaliste de lʼexistence, autrement 
dit dʼaligner toutes les activités humaines sur le modèle 
capitaliste de la production dʼobjets. Lʼusage de ces « outils 
de communication » est dʼailleurs en plein essor, et est 
même parfois présenté comme remède à la séparation 
toujours plus grande des individus entre eux, alors même 
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son nouveau régime de désir, étant donné la faiblesse de 
ses positions sur tout ce qui a trait à lʼimaginaire. Si on y 
ajoute le retour à la nation, le maintien indispensable de 
lʼÉtat, non seulement pacificateur mais également grand 
planificateur de lʼéconomie, force est de constater où tout 
cela nous mènera. 
Si M. Lordon fait valoir la nécessité dʼun dégrisement, 
quand dʼautres vantent les mérites dʼune sobriété heureuse, 
c'est que nos contradicteurs partagent une bien piètre idée 
de lʼivresse. Ils acceptent de faire passer le capitalisme pour 
son seul pourvoyeur, au risque de laisser lʼordre existant 
paraître plus révolutionnaire que toutes les tentatives de 
son renversement. Il appartient aux partisans de tout 
changement radical de faire en sorte que notre temps puisse 
avoir de lʼivresse une idée juste, de façon à faire émerger 
des possibles éteints par la dévalorisation idéologique du 
monde. Notre orateur au contraire, préfère apporter sa 
pierre à cet édifice démoralisant, ayant pour seule vocation 
de faire passer pour immuables des misères proprement 
circonstancielles. Ce nʼest pourtant pas un terrain que nous 
pouvons abandonner sans livrer bataille.

que ce soit. Plus encore pour penser que le désir illimité 
est une donnée substantielle des hommes, au lieu dʼune 
insatisfaction entretenue, une frustration sans cesse 
renouvelée du consommateur qui découle simplement de 
la pauvreté véritable de ce qui lui est présenté. Ce que le 
capitalisme cherche sans cesse à faire valoir, cʼest lʼimage 
du confort permanent du consommateur, en omettant 
systématiquement la pénibilité de lʼexistence du producteur, 
qui se trouve être dans la vie, à lʼexception de rentiers et de 
cadres dirigeants, une seule et même personne. Du reste, 
la production astronomique de produits dont on dynamite 
la qualité finiront bien par prouver que la pollution trouve 
son chemin chez tout le monde, ne laissant dans son sillage 
que perte et désolation. 
Là où il nʼy a quʼillusion et imposture, notre orateur 
voit confort et bien-être. Il est tout de même admirable 
quʼun penseur se disant critique ait autant de recul sur 
une tromperie si fondamentale du système quʼil est censé 
mettre à mal. Les enthousiastes des deux bords, comme 
M. Lordon, ont pour point commun la certitude que cʼest 
cet excès de « confort » qui bercerait jusquʼau sommeil 
profond la conscience politique des masses. Il nous semble 
au contraire, que si les gens avaient une idée exacte de 
ce que pourrait être la richesse de la vie, les faux paradis 
marchands seraient tombés dʼeux mêmes, comme ils avaient 
chancelé autrefois sous les assauts de ceux conscients de ce 
quʼil y avait à gagner. Nos contradicteurs ne comprennent 
pas que le durcissement politique en cours, dont ils font 
le relevé précis, ne peut se concevoir quʼen rapport à 
lʼadhésion esthétique généralisée au projet capitaliste, et au 
réenchantement de lʼactivité quʼil promet, permis par le fait 
quʼil sʼest substitué partout à ce qui existait précédemment, 
jusquʼà être confondu avec la vie même. Parce quʼils ont en 
commun la même culture militante qui hérite des travers 
dogmatiques du marxisme, ils persistent à vouloir abattre 
le capitalisme politiquement alors quʼil est déjà en passe 
de faire sa propre révolution sociale. On voit dʼailleurs mal 
ce que pourrait être lʼaprès-capitalisme de M. Lordon et 
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Vous trouverez ici un lien vers un 
enregistrement vidéo de lʼ intervention de 
M. Lordon, réfutée dans cette brochure.


