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“Toutes les marchandises sont des non-valeurs d’usage
pour ceux qui les possedent et des valeurs d’usage pour ceux
qui ne les possedent pas.”

Karl Marx, Le Capital.
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Certains voyaient dans I'importance que les surréalistes accordaient
a amour un penchant bourgeois et réactionnaire. Cette critique était
légitime & une époque ot 'amour dans sa forme dominante n’était pas
absolument marchand, davantage a la portée de tous, et ou

par conséquent le fait d’aimer n’impliquait rien d’immédiatement

révolutionnaire. Autres temps, autres moeurs.

Tout au contraire de cette disparition contemporaine de ’amour, I'acte
surréaliste le plus simple, celui qui consiste — selon le second manifeste
de Breton — a tirer au hasard dans la foule, est devenue monnaie cou-
rante. Il ne se passe pas une journée sans qu’un surréaliste tardif ne
passe a l’acte, sans que quelqu’un ne joue son rejet du monde dans une
fusillade. Les actes “révolutionnaires” sans objet se multiplient, sans
autre résultat que d’alimenter la contre-révolution, qui brandit I'image
d’une violence aveugle comme seule révolte possible. Tout cela demeure
inexplicable si I’'on ne voit pas qu’il y a & la racine de ces tueries un
refus justifié de notre société pourrissante. On ne comprend rien & ce qui
semble étre de simples explosions insensées si 'on n’y voit pas le produit
direct, négatif, spontané de cette méme société, instrumentalisé a des

fins contre-révolutionnaires. Le terrorisme est la manipulation politique
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des passions révolutionnaires, qui aboutit & leur purgation violente :
massacre des acteurs génants, qui auraient pu devenir autrement plus
dangereux pour I'ordre existant s’ils avaient pris un autre chemin, et
catharsis pour le spectateur, a qui I’on fait passer le gofit de tout recours
a la révolte violente en lui laissant croire qu’elle aboutirait nécessaire-

ment & autant de sang et d’absurdité.

Si cet acte surréaliste primaire connait tant d’adeptes, ¢’est parce que la
domination de 1’économie sur la vie a atteint depuis longtemps déja des
degrés insupportables. Beaucoup le ressentent sans pouvoir I'expliquer.
Le temps ol seule la force de travail apparaissait au travailleur comme
une marchandise lui appartenant est révolu. C’est désormais 'intégralité
de sa vie éparpillée en autant d’activités partielles qui lui apparait
comme une chose, obéissant a un systeme de lois propres, étrangeres

a sa conscience et a ses désirs, qu’il doit suivre comme une ombre pour
ne pas mourir de faim, se condamner a la solitude, étre exclu de toute
société humaine. Le travailleur ne doit pas seulement se vendre a celui
qui posséde les moyens de son emploi. S’il veut survivre il doit, par
exemple, se vendre a celui qui possede les moyens de ses rencontres.

Par la, il espere s’extraire de la solitude, de la séparation induite par le
capitalisme lui-méme. Il se produira donc comme marchandise sur une
interface prévue a cet effet, site de rencontre, application ou autres,
qu’un capitaliste détient et qui tirera profit de I'activité de ce nouveau
type d’employé, par la vente de ses données et le cas échéant, 'argent de

son inscription.

L’accumulation primitive se poursuit sur un autre terrain. Il a d’abord
fallu briser les liens communautaires, séparer les individus par
I'urbanisme, faire de la rue un désert, étendre ’anonymat du travailleur
libre & toute la vie sociale, bref, organiser la misere, la fin de ce qui
était immédiat et gratuit pour y introduire la marchandise et sa logique,
jusque dans les rencontres de nos nouveaux prolétaires. Aujourd’hui,
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I'individu n’a plus les moyens de sa sociabilité, de ses amours et de ses
amitiés. Ainsi Camour, 'intérét qu’il est capable de porter a un autre,
prend la forme d’une marchandise lui appartenant, d’une chose plus
dépendante des lois du marché que de sa volonté propre. Les rencontres
d’aujourd’hui, et particulierement cet amour réinventé dans un sens si
peu moderne, ne sont qu’un exemple parmi d’autres de cette nouvelle
condition. Mais cet exemple est parlant parce qu’il était le dernier
rempart du romantisme bourgeois, de sa soif “d’idéal”. L’amour, forme
supréme d’un rapport entre sujets, prend lui aussi la forme d’un rapport
de choses. Ce qui ne va pas sans faire subir quelques malheurs & nos
prolétaires de 'amour.

Nos employés doivent, pour exister, d’abord se produire sur le marché.
C’est le réseau qui est désormais le lieu abstrait de toutes les transac-
tions; il s’agit de se mettre en scéne comme produit sur 'interface adé-
quate. Ils sont contraints d’organiser leur propre publicité mensongere,
en arrangeant 1’éclairage de leurs photographies, en se montrant sous un
jour aussi désirable que possible. Ce faisant, ils se rangent (sans parfois
le savoir) parmi un étalage de produits semblables, qui sont autant de
concurrents invisibles, qu’ils ne cotoient pas. C’est comme image, comme
abstraction pleine de promesses que ces séducteurs d’un nouveau genre

doivent apparaitre.

Nos soupirants sous vide seront d’autant plus appréciés qu’ils correspon-
dront aux “personnalités” du cinéma ou de tout autre spectacle, qu’ils se
présenteront comme leur version dégradée et quotidienne. Ces roles que
chacun parodie étaient déja présents avant 'irruption de I'informatique,
mais ils acquierent avec les nouvelles technologies une consistance
technique inédite. Les profils, ces vitrines de I’étre, leur conférent une
objectivité nouvelle. Chacun s’y fond donc en espérant trouver preneur.
Cette recherche amoureuse est essentiellement celle d’un équivalent

marchand : Pautre doit correspondre a des critéres précis, conditionnés
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par le mode de production et I'image qu’il se donne. On s’évalue d’abord
(et la flambée actuelle des auto-portraits n’est rien de plus qu’un con-
trole permanent de son image, une vérification maladive de sa propre
conformité aux canons), on s’attribue une place dans la hiérarchie des
roles. Puis ce que l’on croit étre I’expression d’une sensibilité, d’une
préférence ou d’un gott est en fait la stricte application de standards de
production intériorisés, a retrouver en égale quantité chez I’autre, pour
que la transaction puisse avoir lieu. Les bons comptes font les bons amis.
Admirable logique de I'identité. Chacun est un miroir par lequel 'autre
évalue sa place dans la hiérarchie des produits.

Les rencontres informatiques se font sans déplacement, par simple
échange de signaux. Il s’agit d’ailleurs davantage de la planification
d’une rencontre que d’une rencontre a proprement parler, puisque
aucune des parties n’est en présence de 'autre. Cette absence de mouve-
ment réel est souvent présenté comme une suppression de I’espace, de la
distance entre les étres ; mais c’est aussi et surtout une suppression du
temps, puisqu’aucun événement n’a permis la rencontre. Aucun rap-
prochement de I'un vers I'autre, inscrit dans une durée, n’a eu lieu. Il n’y
a plus qu’une réponse identique & un programme, suivi d’un entretien
d’embauche.

La suppression de I’événement fait place & une planification, une projec-
tion sur la base d’un calcul, proche en tous points de la spéculation
boursiere. L’espace aplani de 1’écran voit défiler rapidement les candi-
dats, chaque nouvelle image chassant la précédente, avec cette absence
de perspective, de profondeur et de hiérarchie qui caractérise la vision
schizophréne. Les échanges entre personnes sont facilement réversibles,
puisqu’ils sont privés de tout engagement matériel de soi.

Ils sont & la fois déclenchés et contemplés & une distance infinie, pro-
voqués a distance. Il y avait des histoires d’amour, il y a désormais des
amours sans histoire.
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Cette réversibilité extréme, cette possibilité technique de I'investissement
simultané (rien n’empéche notre prolétaire de solliciter plusieurs offres
d’emploi), donne & la recherche de 'autre la mobilité et I'ubiquité de
linvestissement financier. Cette possibilité nouvelle permet la multi-
plication des placements amoureux, qui n’engagent a rien et peuvent
rapporter beaucoup. Ce qui entraine logiquement la domination de la
quantité sur la qualité.

Un tel commerce amoureux aboutit & trois types de résultat : soit 'on se
surclasse, on trouve mieux que soi, si autre est une marchandise plus
prisée que nous-mémes, et I’on fait une affaire. Soit I'on se déclasse,

on admet un compromis esclavagiste avec une marchandise moins

haute que soi, que I’on va par conséquent soumettre et faire travailler

en vue d’obtenir des satisfactions subalternes. C’est une autre maniere
de faire fructifier I'investissement : I’autre devient un outil pour qu’on
ne soit pas trop 16sé dans la transaction. Cela marche d’autant mieux
que I’esclave est persuadé de se surclasser dans la relation, d’avoir le
privilege d’étre admis aupres d’un produit supérieur qui deviendra son
maitre. Le maitre, quant & lui, jouit d’étre adoré de loin et sans retour,
comme une image. Soit enfin, la balance est & ’équilibre, ’équivalent est
trouvé, et le commerce comme vol réciproque (le mot est du jeune Marx)
trouve sa plus belle manifestation. Chacun est persuadé d’avoir trompé
lautre, d’avoir tiré la situation a son avantage, ce qui offre au couple une
certaine stabilité dans le calcul. Chaque partie trouve que 'autre rejaillit
positivement sur son propre role. L’investissement a accomplit sa part

de plus-value, le capital de chacun s’est accru dans ’opération.

Cependant, ces relations sont toujours fragiles, parce qu’accepter les
avances de quelqu’un est considéré comme un aveu de faiblesse. Cela
recrée du déséquilibre. Le simple fait de répondre a I’autre éloigne la
personne désirée de 'image de la beauté, de ’amour sans réponse du
spectateur qui est la base de cette nouvelle éducation sentimentale.
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D’ol la nécessité de recréer en permanence la distance, I'inaccessibilité
qui s’est perdue dans I’échange, méme quand la balance était a
I’équilibre.

Ces rapports sont a I'image du plaisir que procure n’importe quelle
marchandise. Au mieux, il y a d’abord un vif enthousiasme vis-a-vis

de I'image publicitaire du produit qui se prolonge encore, qui enrobe et
recouvre quelque temps sa présence. S’en suit une déception inévitable
devant la réalité de la chose, qui déborde nécessairement, en sa qualité
d’étre, son apparence marchande. Un pic de plaisir fait place & une las-
situde plus ou moins rapide, qui exige un remplacement. Le cycle de la
marchandise peut s’entretenir grace a cette misere. C’est 'autre en tant
qu’il échappe a nos projections que ’on s’acharne & supprimer. C’est la
contradiction vivante qu’il nous oppose qui, au lieu d’étre le support d’un
débordement, est percue toujours plus comme une marge d’erreur, face a

nos projections et & un processus calculé d’avance.

Sans 'expérience de cette contradiction, aucune relation n’est possible.
Sil'on n’accepte pas d’étre déconcerté par I'existence de 'autre, et de
vivre ce débordement comme la preuve d’une supériorité de la réalité
sur I’abstraction de nos projets, rien ne peut avoir lieu. Aucun nouvel
ensemble, porté par le jeu dynamique de deux personnes prises dans
une affirmation commune, ne peut se constituer. On ne dit pas de deux
produits qu’ils se rencontrent seulement qu’ils sont en concurrence et

dans le commerce.

Cette impossibilité du lien, cette réduction de soi et de I’autre a de
simples choses, prises dans un processus rationalisé, est combattue
d’une facon singuliére par les tueurs de campus, les terroristes et autres
adeptes de fusillades. Nos surréalistes en retard réagissent a la dépos-
session, a 'absence d’emprise sur la réalité et les autres par son extréme

inverse : ils déploient une toute-puissance illusoire pour mettre fin a
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I’étrangeté du monde et & leur séparation. Nos aliénés tentent d’écraser
Pautre, de le dominer absolument non par le calcul, mais par la mise

a mort. Ce n’est qu’une maniere plus violente de ne pas éprouver la
contradiction vivante que cet autre nous oppose. A défaut d’éprouver le
monde, ils cherchent & le détruire et & défaut de détruire le monde, ils en
massacrent ce qu’ils peuvent et s’emportent du méme coup.

En tuant ainsi en masse, ces prétendus ennemis de la société font litté-
ralement des personnes des objets (voire des images et des chiffres tout
préts pour les informations) ils éclairent de facon plus intense le mouve-
ment abstrait, général et quotidien, dont ils ne sont que I’aboutissement
logique. Nos tueurs montrent la vérité du processus capitaliste en cours,
la logique de mort & I’ceuvre partout. Chez eux, cette logique abstraite
change simplement d’objet ; elle passe d’une production mortifére de la
vie & une production directe de mort. Ils révelent la réification par une
crise surréificationnelle. Voila le sens qu’avait déja a 1’époque cet “acte
surréaliste le plus simple ”.

Quelles que soient les justifications idéologiques, ce terrorisme n’est que
le dernier degré du fétichisme marchand. Contrairement & ce que 1’on a
pu lire dans le bulletin d’une secte révolutionnaire & la mode, une telle
révolte n’est jamais une attaque contre le spectacle, mais la manifesta-
tion la plus extréme d’une révolte spectaculaire. Ici encore, il s’agit de se
fondre dans un role, de trouver sa place (méme en mal) dans I'image que
cette société se donne. Ce role paradoxal est celui de I’ennemi autorisé ;

mais c’est encore étre sur scéne.

Ces meurtres sont tout ’opposé d’une évidence, d’une rencontre
déjouant tout calcul, dont I'intensité subversive donne la mesure de

ce que l’on peut attendre de la vie. L’époque nous oblige & corriger la
formule de Breton: désormais, I’expérience de 'amour est I’acte révolu-

tionnaire le plus simple qu’il est donné de faire.



