
La  dé m e s u r e 
E T  l’ i nce ndi e

La guerre sociale en Grèce



« Cédez-leur et aussitôt vous rencontrerez une nouvelle 
exigence plus considérable, car on pensera que la peur a, 
cette fois déjà, entrâiné votre soumission. »
					        Périclès
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avant-propos

Contrairement à ce que beaucoup veulent croire, la crise 
grecque n’est pas grecque. Ce qui est sûr, c’est qu’il y a 
une crise en Grèce, qu’elle est dans l’œil du cyclone. On 
a voulu faire du pays un exemple à plusieurs niveaux : 
d’abord pour son mépris traditionnel des lois, des ins-
titutions, du fonctionnement normal de l’économie, 
ensuite pour avoir résisté aux décisions des représen-
tants bureaucratiques de la propriété internationale. Mais 
surtout, on a pu le faire parce que la nouvelle configu-
ration politique de la domination rend une telle prise 
de pouvoir possible, et même facile. Le capital qui dic-
tait sa loi nationalement peut à présent le faire à une  
tout autre échelle.

La fusion du cours mondial de l’histoire avec un tel 
mode économique n’a pas fini de se payer de consé-
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quences. Ce n’est pas le développement naturel, néces-
saire et irréductible de la vie des hommes. C’est bien plu-
tôt une production historique qui poursuit son chemin, 
la domination délibérée de ceux qui en sont les garants, 
domination insuffisamment comprise et critiquée par 
ceux qui la subissent et y adhèrent encore.

Qui regarde bien observe partout les mêmes régres-
sions, qui sont autant d’ajustement à une conception du 
monde qui se croit toute puissante. Le durcissement géné-
ral des conditions d’existence est parallèle à l’approfon-
dissement de cette logique marchande, dont le désolant 
monopole est insuffisamment contredit. Les bureaucrates 
et propriétaires internationaux jouent sur le désempa-
rement et la stupeur que leurs manœuvres, devenues 
subitement plus brutales, induisent chez les populations.  
Ils comptent plus que jamais sur la démission sociale. 

Il reste que ceux qui subissent de plein fouet leur 
démesure sont aussi les plus à même de l’éteindre,  
et « plus encore qu’un incendie », conformément au souhait  
d’Héraclite. C’est pour eux que sont écrites les pages  
qui suivent.

la crise

Le discours médiatique fait apparaître les crises finan-
cières, la fraude fiscale et la dette publique comme des 
phénomènes étanches, distincts les uns des autres, alors 
qu’elles ne sont que les étapes d’un seul et même mou-
vement. Ce sont les effets de la forme actuelle de la 
domination économique, ses conséquences logiques.  
Le fait de toujours les présenter comme des désagré-
ments extérieurs au fonctionnement supposé pur et par-
fait de « l’économie de marché » est le meilleur masque 
pour faire oublier ce que les « crises » sont vraiment :  
les résultats, pour partie voulus, parfois orchestrés mais 
toujours entretenus d’un choix dans la construction his-
torique de la société des hommes. Choix qui a échappé 
au grand nombre et qui est encore maintenu contre lui. 

Sous ce régime, l’activité des hommes est intégra-
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lement soumise à un but prospectif, à l’entretien d’un 
cycle dont on a décrété l’éternité, celui de la valorisation 
marchande. La transformation d’argent en plus d’argent 
est aussi bien la condition de son fonctionnement que le 
moyen de sa perpétuation, celui de son actualisation per-
manente. Le capitalisme s’est transformé profondément 
il y a quarante ans, pour maintenir ce cycle, lors d’une 
crise sans précédent. Les décisions prises alors sont les 
destructions que nous vivons aujourd’hui.

Après la seconde guerre mondiale, on avait vu l’ouver-
ture de marchés plus larges, plus vastes, plus étendus, 
qui incluaient finalement dans le cycle de consommation 
ceux-là même qui produisaient les marchandises, et qui 
en étaient auparavant privés. Le capitalisme ne l’a pas fait 
de gaîté de coeur, il en allait de sa survie. Les développe-
ments techniques étaient tels, et la productivité si grande 
que la société a été contrainte de nier partiellement les 
rapports de production capitalistes, pour que ce surplus 
trouve des acheteurs, et entretienne le cycle économique. 

Mais cette manne de profits qui avait étendu et déve-
loppé le capitalisme connaissait à présent une limite. 
Même en produisant plus, plus vite, moins cher, en dégra-
dant toujours plus la nature des produits pour élargir les 
marges, en généralisant la perte de qualité et le rempla-
cement par le synthétique pour renouveler les stocks, les 
profits ne reviendraient pas. 

Le progrès technique développé durant les « trentes 
glorieuses » devait bien un jour se retourner contre ceux 
qui en avaient si largement profité : les technologies 
qui avaient permis des profits se sont généralisées à 
tel point qu’elles n’en dégageaient plus, et les bénéfices 
escomptés sur la production et la vente ne suffiraient 
jamais à entretenir la dynamique aveugle de l’économie 
- argent, marchandise, argent - au niveau mondial.  
Ce que l’on a fait passer pour une autre crise boursière, 
plus tard pour les « chocs pétroliers » était en fait une 
crise du principe de l ’économie, en tant que production 
de choses vouées à être rentables, perpétuellement  
rentables. Avec les derniers progrès de l’automation, 
notamment informatiques, une économie dont la source 
de rentabilité première était la production des choses mena-
çait de s’effondrer.

Au moment même où il trébuchait sur ses propres 
limites, le capitalisme était critiqué dans ses fon-
dements, son fonctionnement était troublé par des 
révoltes internationales profondes - notamment celles 
de l’année 1968, et des gouvernements avaient dû  
délaisser des pays entiers, des semaines durant. Des 
travailleurs en étaient même venus à réclamer la pleine  
possession de leur travail, voire de leurs vies. Pour le pou-
voir du capital et de l’état, il fallait répondre au plus vite 
à cette double crise, économique et historique, en satis-
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faisant simultanément deux nécessités vitales. D’abord 
protéger les moyens de produire, usines et autres, que 
les vieilles structures n’avaient pas empêché les mouve-
ments populaires de saisir et d’occuper, ensuite dépas-
ser la baisse, les limites de profits qu’une économie de 
la production matérielle imposait structurellement  
aux capitalistes.

La nouvelle vague de financiarisation fut la réponse 
idéale à cette double crise. Après 1929, la spéculation 
financière avait été mise au rebut contre une écono-
mie productive plus policée, qui assurerait un meilleur 
contrôle social. Les mouvements de capitaux avaient été 
limités, les révoltes durement matées et l’instabilité spé-
culative mise entre parenthèses. 

En 1971, avec la fin de la conversion de la richesse 
mondiale en or, la spéculation a retrouvé sa place centrale 
au sein du système marchand. La technologie informa-
tique - dont la généralisation des gains de productivité 
outranciers minaient l’économie productive - devint le 
support d’une richesse virtuelle illimitée, et garantirait les 
marchés contre les fluctuations trop périlleuses. Ce qui 
était un frein devint un levier, et on put, grâce aux ordi-
nateurs, passer d’une société de la valeur abstraite pro-
ductive à la valeur abstraite simulée, abattre ainsi toutes 
les frontières pour l’argent et débrider tous les appétits. 

La décennie qui suivit fut celle de la jubilation capi-

taliste d’avoir surmonté les contradictions et la contesta-
tion d’alors, et le départ du mouvement historique dans 
lequel nous nous trouvons. Crise historique et écono-
mique étaient à présent oubliées. Non contente d’avoir 
ouvert à l’infini les possibilités de profits, la financiarisa-
tion nouvelle eut pour conséquence de créer un échelon 
international de mobilité et d’anonymat pour les pro-
priétaires. Le développement de la finance actionnariale 
devait supplanter tous les patrons, ou les absorber, créant 
des trusts internationaux libres de tous les mouvements. 
Les gouvernements n’étaient pas en reste, et orches-
traient la légalité de tout ceci, quand ils n’y prenaient pas 
ouvertement part commercialement, comme en Italie.  
Les « paradis fiscaux » furent multipliés pour préserver les 
profits simulés et le marché mondial put faire de la terre 
son royaume de Dieu. 

Ce même échelon international, associé à la virtuali-
sation de la richesse mondiale mit également à l’abri de 
toute atteinte populaire le capital ainsi formé, ainsi que la 
détention des moyens de produire. Si les ouvriers venaient 
à s’emparer de l’usine, voulaient une meilleure paye, ou 
simplement contestaient les conditions qui leur étaient 
faites, la richesse des actionnaires demeurait sauve, libre 
de circuler mondialement, bientôt en quelques secondes. 

La logique marchande, combattue précédemment, 
avait désormais en main les moyens de son approfondis-
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sement sans retour. Toute la production devint dès cet 
instant le moment accessoire d’une transaction financière 
instantanée et mondiale. On vit alors des institutions 
monétaires dont le rôle n’était qu’administratif, se muer 
en arbitres de la rentabilité internationale. L’extension 
planétaire de ce chantage eut pour conséquence directe le 
déclenchement d’une nouvelle « accumulation primitive ». 
Le déploiement potentiellement illimité de la valeur, 
ainsi que sa dématérialisation relative, devait rejouer sur 
un terrain beaucoup plus grand encore l’accaparement 
initial de l’instauration de « l’économie de marché. »

Le capital avait dû, historiquement, exproprier les 
paysans de la terre, les artisans et les citadins de leurs 
moyens de subsistance pour qu’ils soient contraints, s’ils 
voulaient survivre, de travailler pour lui aux conditions 
qu’il fixait. Mais ce qui se limitait encore au travail, à la 
production, devait à présent s’étendre à tous les domaines 
de l’existence. La production devenant une source 
de profits secondaires, au moment où le travail était 
grâce au progrès technique presque économiquement  
superflu, la spéculation avait désormais les moyens de 
s’immiscer partout. 

l’impasse

Une telle prédominance du capital fictif met « l’écono-
mie de marché » dans un état de totalitarisme paradoxal. 
Le capitalisme est devenu, grâce au retournement de la 
situation en sa faveur, subjectivement inébranlable - 
puisqu’il est partout dans l’esprit de ceux qui le vivent, 
au moment où il est objectivement, dans le mécanisme 
de création de valeur qui l’a porté historiquement, extrê-
mement fragile. Ceci explique pourquoi il n’y a désormais 
plus de « choix » politique possible. Céder sur une partie 
pourrait mettre en péril l’ensemble du système, les gou-
vernants le savent et agissent tous en conséquence.

Le passage d’un capital de production à un capital 
fictif, plus virtuel encore, s’accompagne de deux consé-
quences historiques : d’une part pour les populations, c’est 
un durcissement généralisé du contrat passé sur leur vie.  



-  14  - -  15   -

Les possibilités de spéculation transforment ce qu’il reste 
d’économie productive en prétexte à plus-value virtuelle, 
approfondissant partout le diktat de la propriété, étendu 
bientôt à toute la vie sociale. Dans les pays les plus avan-
cés, c’est la disparition du salariat qui est compensée par 
la dispersion totale de la valorisation sur l’intégralité de 
l’existence, chez les autres, c’est la matrice concentra-
tionnaire du siècle dernier qui joue désormais à plein.  
La spéculation sur smartphone et les villes-usines chinoises 
sont des formes différentes de la même exploitation, la 
soumission totale des individus à l’impératif de création de 
valeur. L’une est une forme pseudo-ludique, l’autre pure-
ment policière du salariat permanent.

D’autre part, le capital fictif renouvelé représente 
pour la classe dominante une marge de manœuvre sans 
précédents depuis deux siècles au moins. La fluidité 
du capital virtuel généralise l’accaparement originel,  
la prédation violente et toutes ses conséquences, 
que les juristes appellent timidement « corruption ». 
Les intérêts de la classe dominante ne s’en trouvent 
que renforcés. Au niveau national ou plus élevé, on 
peut être ministre des finances et associé d’une des plus 
grandes banques d’affaires, marchand d’armes et député,  
Président de la République et conférencier aux honoraires 
dorés. Aussi le monde politique n’est pas peuplé de conflits 
d’intérêts mais d’une perpétuelle concordance de ceux-ci. 

Du point de vue plus directement mercantile, la sou-
mission de tout le mode de production au capital fic-
tif voit l’émergence d’un capitalisme de convention, au 
sein duquel l’évaluation de la valeur abstraite - pourtant 
dès le départ un simulacre arbitraire et depuis lors une 
opération infaisable - devient centrale. Les échanges 
commerciaux deviennent une guerre du mensonge qui 
trouve sa plus belle expression dans l’avant-garde de la 
spéculation : le secteur bancaire. Difficile en effet de dis-
tinguer, quand elle est si volatile, la valeur simulée d’une 
spéculation rentable, et la valeur simulacre, qui n’est 
qu’un prétexte à transaction, un arrangement périmé  
et insolvable. 

La virtualisation de l’économie n’ est rien d’autre que 
le déploiement de l’abstraction de l’argent sur l’intégra-
lité de la vie, soutenue techniquement par l’informatique. 
Une société qui met son destin entre les mains de tels 
mécanismes doit sans cesse rejouer la tromperie monétaire 
originelle. Elle rejoint constamment le mot d’Aristote :  
« et cependant cet argent n’est en lui-même qu’une chose abso-
lument vaine, n’ayant de valeur que par la loi et non par la 
nature, puisqu’un changement de convention parmi ceux qui 
en font usage peut le déprécier complètement, et le rendre tout 
à fait incapable de satisfaire aucun de nos besoins. »

La crise de 2008 fut une crise de la solvabilité privée : 
les banques comprirent trop tard que les profits escomp-
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tés ne viendraient pas, l’immobilier américain, mais éga-
lement bien d’autres « titres » se révélèrent trompeurs. 
Les pauvres, que l’on avait déguisés par divers emprunts, 
étaient en fait demeurés pauvres. Si l’avènement de la 
société de consommation a été permis par une négation 
partielle, qui est en fait un ajustement des rapports de 
production capitalistes, le crédit ne se contente que de 
simuler cette légère remise en cause. Il ne peut le faire 
qu’en misant sur un gain à venir, et c’est, à travers lui, la 
société dans son ensemble qui se prend comme objet  
de spéculation.

L’illusion de prospérité dissipée, on retrouva toutes 
les caractéristiques de l’époque : la fragilité des méca-
nismes de valorisation spéculatifs du capitalisme, et leur 
caractère politique, tours de passe-passe d’une classe pro-
priétaire internationale censée ne pas exister. Le but et 
l’objet de l’organisation sociale étaient nus ou presque, 
et le labeur de tous, ainsi que les « sacrifices » deman-
dés depuis trente ans à toutes les populations parlaient 
maintenant par leur résultat, historiquement redondant : 
la domination de classe. 

Les états sont donc invervenus, en rendant sol-
vables ceux qui ne l’étaient plus, tout en faisant quelques 
exemples, en laissant certaines banques aller à la faillite, 
mais en sauvant le reste. Sitôt les banques renflouées, le 
spectre des dettes publiques a été brandi partout, comme 

un mal qui venait de se déclarer. Et pour cause, les gou-
vernements n’ont eu de cesse de préparer la venue de ces 
chevaux de Troie : en établissant les cadres légaux sur la 
spéculation de leurs propres titres de dette, en réduisant 
volontairement les impôts des riches pour les faire peser 
sur les autres, en organisant la fraude fiscale, en vendant 
au secteur privé les parts rentables de leurs entreprises 
pour ne conserver que les plus déficitaires.

La soudaine « crise des dettes publiques » a permis, 
simultanément, une diversion quant à l’insolvabilité de 
la finance mondiale minée par la valeur simulacre des 
« actifs toxiques », une augmentation générale du champ 
spéculatif en compensation des pertes subies par les 
capitalistes en 2008, une prise de pouvoir politique per-
mettant le durcissement de tous les rapports sociaux à 
l’échelle de pays entiers, et enfin la soumission des popu-
lations contestataires par le chantage à la survie. 

En Grèce, les manœuvres furent grossières et 
voyantes : les comptes publics furent aggravés par l’ins-
titut national de statistiques avec l’aide de consultants 
de Goldman Sachs, et avec la bénédiction du gouver-
nement Papandréou, pour faire venir la « Troïka » plus 
tôt. La dette n’explosa qu’après l’application du premier 
mémorandum et une campagne de dévaluation des 
agences de notations et des obligations grecques par les 
fonds d’investissements. Par ailleurs, le recouvrement de 
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la fraude fiscale à l’échelle européenne - dont une large 
partie a été orchestrée par l’actuel président de la Comis-
sion lorsqu’il était premier ministre au Luxembourg - 
serait à même de solder toutes les dettes publiques. Les 
politiques « d’austérité », aux dires de tous, ne peuvent 
qu’aggraver la situation économique présente. 

Ce n’est pas là un acharnement innocent dans l’er-
reur, mais l’organisation continentale de la soumission. 
L’état, maintenu artificiellement au bord de la faillite, ne 
peut qu’acquiescer aux demandes mercantiles. Ainsi, au 
contraire du renversement médiatique qui voudrait que la 
dette ait été une cause, que l’austérité soit la conséquence 
nécessaire et la fraude fiscale une donnée négligeable, nous 
disons plutôt : l’austérité est la cause, l’endettement public 
est la conséquence et l’organisation de la fraude fiscale le 
moyen d’obtenir cette dette.

L’histoire retiendra que les possédants ont ajouté l’in-
jure à l’infâme en appelant ceux que leur richesse étouffe à 
plus de frugalité. « L’austérité » est le nom donné à l’inten-
sification de la valorisation mondiale, une mesure extrême 
correspondant aux besoins extrêmes de « nouveaux mar-
chés » de la mécanique économique sous perfusion. Elle est 
la preuve en marche que toute valorisation abstraite ne se 
produit que par une dégradation réelle, qui va s'accélérant. 
Elle est l’affront général d’une classe qui, non contente de 
faire sombrer les hommes, peut et veut faire sombrer la 

planète pour son seul avantage, et a tout le loisir de draper 
ses manœuvres obscènes derrière une apparence morale. 
« L’austerité » se fait par et pour la propriété internationale, 
au seul profit de la néo-aristocratie financière des fonds 
d’investissement et des banques d’affaires, des entrepre-
neurs cybernétiques et des magnats du pétrole, des mafias 
privées comme des services secrets.

En Europe, nous avons un parlement du capital 
mondial - dont les amendements sont parfois les copies 
exactes de ceux des lobbys qui les subventionnent, une 
Commission du capital mondial, présidée par le chef 
de la fraude fiscale du continent Jean-Claude Juncker, 
une banque centrale du capital mondial, présidée par 
un ancien salarié et actuel actionnaire de la plus forte 
banque d’affaires du monde, et nous aurons bientôt des 
tribunaux internationaux qui seront du même acabit. 

Toutes les « formes démocratiques » sont prêtes à être 
bafouées et le seront autant que nécessaire . « L’Euro-
groupe » n’a naturellement pas d’existence légale, mais 
peut ruiner un pays entier. Nous retrouvons tardivement la 
sagesse des Athéniens, qui disaient déjà : « Vous savez aussi 
bien que nous que, dans le monde des hommes, les arguments 
de droit n’ont de poids que dans la mesure où les adversaires en 
présence disposent de moyens de contrainte équivalents et que, 
si tel n’est pas le cas, les plus forts tirent tout le parti possible de 
leur puissance, tandis que les plus faibles n’ont qu'à s’incliner. » 
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On a vu en Grèce les termes du chantage qu’une telle 
position de pouvoir rend possible. « L’austérité », comme 
dictature bureaucratique de l’économie politique fonc-
tionne comme un piège à double niveau. Non seulement 
la solvabilité des comptes publics est exigée par ceux qui 
organisent l’insolvabilité de ces comptes, mais les mêmes 
ont en main la politique monétaire. Ce qui s’est joué lors 
du référundum, finalement désavoué, est en somme ceci : 
si un pays croit pouvoir s’opposer à la marche forcée des 
émissaires du capital, ce pays se voit coupé l’accès à la 
monnaie, c’est-à-dire privé d’accès à la valeur abstraite, 
dans un monde où toute la survie y est pourtant assujet-
tie. Par cette manœuvre, la propriété privée est maintenue 
politiquement par ceux qui se réservent le droit, quand ils 
le désirent, de la priver de son support économique qu’est 
l’argent. Elle se retourne alors en dévastation sans égal. 

Les peuples sont donc confrontés aux deux options 
suivantes : ou bien la situation économique et sociale 
se dégrade, mémorandum après mémorandum, et fait 
plus lentement mais aussi sûremement du pays un pur 
terrain de jeu spéculatif duquel ils sont naturellement 
exclus, ou l’économie est sapée d’un coup d’un seul,  
la rendant immédiatement à la merci d’un marché 
mondial omniprésent. La grèce peut être en ruines, la  
fortune des riches est ailleurs, et le pays n’en sera que plus 
facile à racheter.

En conséquence, la « Troïka » et les états mettent tout 
à vendre, musées, ports, les îles mêmes peuvent être bra-
dées, les contours nationaux altérés par ce mouvement 
qui marque la carte aussi sûrement que la guerre. Il y a 
là beaucoup de profits à faire pour ceux qui sont du bon 
côté de la barricade - pour l’instant financière. Pour la 
large masse des populations, par contre, c’est le retour 
aux conditions de vie du xixe siècle, qui fait retrouver les 
taux de suicide, les maladies comme la tuberculose et la 
syphilis, bientôt la mortalité infantile d’alors. 

Ce qui est source de profits pour les uns est une cause 
directe de mort pour les autres. L’opposition d’intérêts 
entre dominés et dominants est telle qu’elle retrouve le 
terrain de la vie biologique. Il est seulement à déplorer 
que la guerre économique faite aux populations, faute  
de conscience historique, ne trouve chez elles que des 
exutoires stériles.
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l’erreur

Le parti Syriza est arrivé au pouvoir en promettant l’effa-
cement de la dette « publique ». Ses représentants préten-
daient atteindre ce but par une bonne gestion politique 
de l’économie, sans la moindre remise en cause des struc-
tures capitalistes de la société. C’était, au dire de tous les 
médiatiques, l’option la plus radicale que le peuple grec 
avait à sa disposition ; son seul espoir d’en finir avec la 
dictature économique. Ils oubliaient seulement de pré-
ciser que c’était l’option électorale la plus radicale, ce qui 
est une contradiction dans les termes. 

L’élection permet de changer les têtes d’une structure 
politique inchangée, bâtie pour défendre et justifier les 
bases économiques de la société qui sont la source de 
tous les désastres que nous avons sous les yeux. Le vote 
condamne d’avance toute transformation de l’existence 

qui nous est faite. Ce qui convient à ces messieurs de 
Syriza, qui n’avaient pas d’autre ambition que de s’atta-
quer à la dernière humiliation en date, la dette, et garder 
précieusement intactes toutes les précédentes qui, comme 
dans les bonnes tragédies, conduisaient fatalement jusque 
là. C’était impossible et cela n’a pas eu lieu. 

Les partis politiques reproduisent à moindre échelle 
l’organisation de l’état, et surestiment un pouvoir ins-
titutionnel qui est à la fois leur but à atteindre et leur 
fonctionnement pratique. Ils sous-estiment ainsi la pro-
fondeur du problème économique, parce qu’il est sou-
mis dans leur esprit au seul objectif de la conquête du 
pouvoir. Ce que nous voyons pourtant, c’est que la dette 
soumet l’appareil d’état grec autant que la population. 
Cette même logique marchande qui a donné naissance 
à l’état national lui retire à présent tout pouvoir. à cette 
échelle, il ne lui sert que de relais et de police : il n’a 
même plus l’initiative des lois ou le contrôle de sa mon-
naie. L’état-nation est devenu la caricature de ce qu’il a 
toujours été, c’est-à-dire une entreprise comme une autre, 
dont le monopole s’effondre. Syriza s’est hissé à la tête 
d’une force périmée. 

Pendant un petit tiers du xxe siècle, la machine éta-
tique n’a freiné les appétits des marchands et organisé 
une infime redistribution des richesses que pour trouver 
une issue satisfaisante à des conflits sociaux, pour éviter 
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le pire. L’état a pu paraître providentiel parce qu’il fallait 
que la manière douce succède à la manière forte, compte 
tenu de l’agitation sociale que laissait présager une 
Europe ruinée par la guerre. On a ainsi pu répondre à la 
défense barbare de la propriété privée par le maintien du 
capitalisme. L’ensemble des consciences de gauche croit 
que l’état s’est opposé au mode de production quand il 
n’a fait que le servir.  

Or, la domination d’aujourd’hui n’accepte pas même 
d’être adoucie. L’épisode du référendum le montre bien. 
Le rapport de force est tellement favorable aux capi-
talistes qu’on ne se soucie guère de montrer au peuple 
toute l’étendue de son impuissance, qui est maintenant 
aussi celle de ses représentants officiels. Les dernières 
apparences démocratiques volent en éclat, et les électeurs 
grecs n’ont même plus à être trompés par les gens qu’ils 
élisent. Ils sont humiliés par d’autres qu’ils n’ont pas élus. 
Les réformes en faveur des travailleurs, autrement dit 
les négociations portant sur les conditions de l’exploita-
tion (et jamais sur son principe) ne sont plus possibles. 
Il n’en est plus question, avec la nouvelle extension de la 
domination économique et le nouvel échelon politique  
dont elle se dote. 

Le réformisme et l’illusion démocratique se tenaient 
l’un l’autre. C’est parce que le capitalisme maintenait 
la possibilité d’aménager politiquement l’exploitation 

que l’impuissance du plus grand nombre semblait com-
pensée, que la vaste majorité pensait avoir une marge 
de manœuvre sur ses conditions de vie, même si cette 
influence était infime et s’exercait par représentants 
interposés. Ces miettes de changement étaient la base 
matérielle du mythe républicain, sa réalité concrète. Une 
fois ôtée, le mythe s’effondre. Le réformisme sombre et 
entraîne les apparences démocratiques avec lui. 

Du même coup, Syriza ne peut plus gouverner. 
Qu’est-ce qu’un parti de gauche qui ne peut rien réfor-
mer ? Le voilà dans l’impasse ; il est privé des moyens 
de sa politique. La plupart de ses dirigeants, préférant 
exercer le pouvoir plutôt que tenir leurs engagements, se 
résignent et servent les intérêts qu’ils prétendaient com-
battre. D’autres, relativement plus intègres, refusent. Le 
parti se scinde en deux, et l’aile gauche de Syriza espère 
renouer avec le réformisme, en soustrayant la Grèce 
à la domination de la bureaucratie européenne par un 
retour à l’état-nation. Ces grands hommes ont l’espoir 
vain de revenir par un chemin politique à un état anté-
rieur du mode de production, alors même que c’est le 
nouvel état du mode de production qui provoque le  
bouleversement actuel. 

Même en admettant que ces véritables sociaux-
démocrates parviennent à leurs fins, la démocratie dont 
ils rêvent, comme le réformisme qui lui sert de support 
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et d’horizon, n’existent que par la dictature économique.
Ces nostalgiques défendent l’ancienne forme de 

l’état contre la nouvelle, comme si l’une valait mieux que 
l’autre, alors que la même scène se rejoue, seule la gran-
deur du théâtre a changé. Le principe étatique reste la 
domination d’une partie de la population sur l’ensemble 
de la société, partie qui prétend incarner les intérêts du 
tout, en décidant pour lui. Mais nos sociaux-démocrates 
ne contestent pas le principe de l’état, seulement sa taille, 
maintenant qu’il leur échappe. Ils souhaitent revenir à 
une forme antérieure de la même exploitation pourvu 
qu’ils y retrouvent la part de pouvoir qui leur est due. 

Ce sont des petits-bourgeois de la politique. Ils vivent 
dans la hantise du déclassement, et ont finalement été 
déclassés. D’un côté, nos boutiquiers voient les dégâts 
que causent le capital à leur profession, en ayant trouvé 
des serviteurs plus haut placés ; de l’autre, ils savent bien 
qu’ils y perdraient autant si le capitalisme tombait : 
il s’agit avant tout de garder leur place. Nos sociaux-démo-
crates sont écartelés entre la nécessité de garder intacte 
une société qui leur accorde le pouvoir, et l’obligation 
de transformer une société qui les prive de tout usage 
réformiste de ce pouvoir.

C’est trop demander au capitalisme d’accorder des 
faveurs qui vont à l’encontre de ses intérêts, lorsque de 
telles concessions ne sont pas nécessaires à son maintien. 

à l’heure actuelle, la conservation du mode de produc-
tion implique le renoncement à la plus petite réforme 
qui soit. Il faut par conséquent l’abattre. Mais c’est trop 
demander à un parti de renoncer à sa raison d’être qui est 
la conquête du pouvoir, pouvoir qui n’existe que dans les 
conditions capitalistes de la société. Nos sociaux-démo-
crates doivent donc transformer le capitalisme en le 
conservant - d’où le rêve d’un retour à l’état-providence, 
ou plus pragmatiquement renoncer à toute transforma-
tion, comme l’ont déjà fait M. Tsipras et ses suivants.

Syriza a pu remplir son rôle, mais pour un temps seu-
lement. Les partis de gauche doivent donner l’illusion 
d’une issue électorale au désastre, c’est-à-dire retarder 
autant que possible le retour d’une situation révolution-
naire. M. Tsipras a été porté deux fois à la tête de l’état 
parce qu’il a récupéré et désarmé une contestation autre-
ment plus profonde. Les grecs ont reporté sur lui des 
espoirs de liberté qui ont évidemment été déçus. Mais il 
n’y a pas eu de trahison, le parti n’est pas passé à l’ennemi. 
Il a seulement été contraint de révéler ce qu’était, depuis 
le début, son véritable camp. La farce est jouée, le rideau 
tombe. L’échec de Syriza est si flagrant qu’il pourrait ravi-
ver les flammes que le parti essayait d’éteindre. 
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la lutte

Marchander les conditions de l’exploitation, avec pour 
seule ambition la vente des salariés au meilleur prix, a 
été le travail des syndicats et des partis « progressistes » 
du siècle dernier. C’est ce que certains d’entre eux pro-
mettent encore, sans avoir de quoi tenir leur promesse. 
La seule manière de faire advenir un changement est de 
couper court au chantage à la survie, qu’on ne peut plus 
négocier. Le recours révolutionnaire a toujours été le seul 
valable. C’est désormais le seul possible.

Le capitalisme tire son pouvoir d’un état de fait ;  
il se confond avec la production de l’existence. D’une cer-
taine manière, il assure la reproduction de la vie humaine, 
mais il le fait de façon à supprimer tout usage humain 
et social de cette existence comme de cette production. 
Sa concentration et son maintien ne s’obtiennent que 

par l’accumulation toujours croissante et mécanique de  
la valeur abstraite, autrement dit par l’augmentation 
infinie de ce que cela rapporte en argent, toujours aux 
mêmes, et au-delà de tout autre considération. à tel 
point que le capitalisme en est venu, depuis plusieurs 
décennies déjà, à ce paradoxe : il produit l’existence 
d’une façon qui provoque la destruction de l’humanité  
et du monde. 

Si le recours à l’action révolutionnaire est le seul valable, 
la seule révolution qui vaille est donc celle qui s’attaque aux 
bases matérielles de la domination, au mode de produc-
tion. L’activité productive de la société doit être dirigée par 
la société elle-même, et pour elle. Les choses empirent ; 
il faut produire autrement non plus pour vivre autrement, 
mais pour vivre. Le soutien apporté cet été aux immigrés 
de la place Pedio tou Areos à Exarcheia montre qu’une 
organisation spontanée et démocratique est capable, mieux 
que tous les gouvernements ou n’importe quel proprié-
taire, de comprendre les nécessités d’une situation et d’y 
répondre. Ce genre d’initiatives laisse entrevoir, si elles 
venaient à se généraliser, la qualité retrouvée d’une pro-
duction soumise à l’usage humain, et les possibilités qu’of-
friraient une réelle auto-émancipation. Pendant quelques 
semaines, les gens de ce quartier d’Athènes ont pu, à 
moindre échelle, être témoin de la liberté d’une société 
qui n’avait d’autre médiation qu’elle-même.
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C’est donc avec le salariat qu’il faut rompre en pre-
mier, lui qui, comme le rappelait quelqu’un, est incom-
patible avec la démocratie. Un salarié, par définition, ne 
choisit pas ce qu’il fait, ni comment il le fait, ni le mon-
tant de la compensation nécessaire à un emploi si vide. 
Il ne décide rien, obéit à tout, ne saurait se concerter 
avec ses égaux qui ne sont que des concurrents. Rouage 
esseulé de la machine, il est tout l’opposé d’un groupe 
vivant capable de se comprendre lui-même et d’agir en 
conséquence, de faire librement l’expérience des contra-
dictions qui le traversent, d’éprouver sa capacité réelle à 
les surmonter. Ce sont de tels groupes qu’il s’agit de for-
mer, sur les lieux mêmes de la production, et qu’il s’agit 
d’étendre à l’ensemble de l’activité sociale.

Une rupture pareille avec l’organisation privée de la 
production ne peut se faire sans représailles de la part 
de quelques-uns qui ont tout à y perdre, et sans causer 
pour cela quelques frayeurs chez la vaste majorité qui a 
tout à y gagner. Cependant, il faut se rappeler une chose. 
Lorsqu’un tel mouvement a lieu, on n’échange pas un 
confort contre un inconfort. 

D’abord, parce que malgré ses couleurs vives et ses 
enrobages divertissants, la marchandise empoisonne tout, 
et ce dans un sens très littéral. Chimie alimentaire et pes-
ticides en tout genre, perturbateurs hormonaux impré-
gnés aux vêtements, pollution à particules, radiations 

nucléaires, amiante des bâtiments et plastiques cancéri-
gènes sont devenus pour elle une nécessité vitale, et pour 
ses serviteurs autant de sources de mort et de maladie. 

Ensuite parce que la pseudo-austérité des soit-disant 
riches déploie toute sa barbarie en causant les mêmes 
dégâts que pourrait occasionner une rupture sociale 
avec la logique marchande, mais pour maintenir cette 
logique, non s’en libérer. Les files d’attentes devant 
les distributeurs de billets disparaissent si l’on en finit 
avec l’argent. La pénurie monétaire infligée à la Grèce  
il y a quelques mois, après des années de soumission 
aux mémoranda, montre qu’avec la domination écono-
mique en place, les humiliations faites au peuple sont  
le prélude à des humiliations plus grandes encore.  
Des sacrifices similaires pourraient être subis pour réta-
blir la société sur une base qui les rendrait impossibles. 
« L’homme que les plaisirs feraient hésiter se verrait bientôt 
dépouillé des agréments qui causent son hésitation » disent 
les Corinthiens chez Thucydide.

Ce qu’il s’agit de prouver en actes, c’est la capacité 
partagée par tous les membres de la société de faire leur 
propre histoire, dans tous les domaines de la vie. Ce qui 
implique de refuser radicalement tous les débris de par-
tis et de syndicats qui n’ont de cesse de ré-instaurer les 
formes étatiques du pouvoir et de la représentation, de 
s’ériger en spécialistes de l’organisation voire de la liberté, 
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et qui cultivent en eux l’absurde prétention de diriger les 
autres, c’est-à-dire d’écrire l’histoire à leur place. Il n’y 
a que par ce refus qu’une prise en main collective des 
moyens d’existence, organisés au gré des besoins et des 
envies de la société elle-même, est envisageable.

Ainsi la Grèce pourra enfin se soustraire à la dicta-
ture économique, qui est partout chez elle. L’enjeu d’une 
telle libération ne se limite d’ailleurs pas à un peuple, ni 
même à l’ensemble de l’humanité, mais s’étend à tout ce 
qui vit. La plus grande solidarité humaine qui résulte 
de cette nouvelle manière de faire induit une solida-
rité renouée avec le monde matériel, particulièrement 
mis à mal. « Eh, quoi ? Tout est sensible. » dit Pythagore, 
dont l’adage ne cesse de se vérifier, une dégradation du 
vivant en entraînant une autre. Ce n’est pourtant pas une 
fatalité. La Grèce a inventé la démocratie une première 
fois, elle peut le faire à nouveau. Il n’y a que par là que 
la mer pourrait à terme retrouver ses couleurs, le soleil 
cesser d’être une source de maladies, et les îles la pro-
priété de quelques-uns qui n’y séjournent pas. Périclès 
disait d’Athènes qu’elle était l’école de la Grèce. Avec une  
révolution, la Grèce pourrait devenir l’école du monde.
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