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I. ÉTAT DES LIEUX

L’art moderne a été traversé de courants dont la démarche reposait le 
plus souvent, à l’exception notable de Dada, sur une parcelle du prob-
lème que le monde nous oppose : impression, expression, construction, 
futur, production, etc., suivie de la terminaison d’usage. C’était le point 
d’accroche d’où les assauts partaient. La situation, comme morceau 
de temps, comme fragment organisé et intense de vécu, est la dernière 
parcelle possible. Après elle, il n’y en a pas d’autres. 

L’histoire de la modernité en art est celle d’un élargissement progressif 
des préoccupations artistiques, partant de pratiques restreintes telles 
que la peinture ou l’architecture, pour aboutir au problème de la produc-
tion du monde. La situation en est l’aboutissement logique. Elle pose le 
problème du vécu au moyen de l’art, se situe donc par rapport au tout 
(l’existence même), ferme à jamais la porte des spécialités. Que reste-t-il 
après un fragment de vie ? Rien que la vie tout entière. La situation 
était déjà le moyen moderne de cette exigence. Après les situationnistes, 
donc, il n’y a plus d’art moderne. Et après l’art moderne, il n’y a plus 
d’art tout court. 
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Le capitalisme a repris à son compte tous les fragments du problème, en 
pillant comme à son habitude le cadavre de ses ennemis. De là les bus-
boîtes de nuit, la vente  d’expériences à vivre et autres happenings pub-
licitaires. Parallèlement, le passage des situationnistes ne permet plus 
d’envisager la réalisation de nos désirs sous un angle particulier. Non 
seulement nous n’avons plus de parcelle sous la main, mais l’unification 
marchande du monde ne peut être combattue que par un projet unitaire. 
Le monde est à refaire. Ce projet unitaire doit intégrer les percées les 
plus valables du domaine artistique dans une synthèse nouvelle. C’est 
en envisageant la totalité de la société, et en y opposant ses propres 
conceptions, que ce projet pourra être qualifié de révolutionnaire. C’est 
en envisageant la production de formes au sein de cette nouvelle unité 
que l’on surmontera la faillite de l’art, si éclatante. On se défait ainsi des 
révolutionnaires professionnels, des spécialistes de la politique aussi bien 
que des artistes contemporains. Deux impasses font une fenêtre.

Les avant-gardes cybernétiques d’aujourd’hui l’ont mieux compris que 
nos camarades. Il est vrai que les anciennes formes d’art, allant du des-
sin au cinéma, sans oublier toute la littérature, sont des coquilles vides, 
des prétextes à transaction, des exonérations d’impôts, des passe-temps 
pour femmes de milliardaires. Ce sont les déchets d’une époque révolue. 
Mais les “réseaux sociaux” offrent une synthèse informatique de ces 
anciens moyens. Ils établissent à leur façon une forme de communication 
renouvelée, comblent le vide laissé dans la culture après la deuxième 
moitié du xxe siècle. La culture n’en est plus à sa phase capitaliste de 
décomposition, mais à sa phase cybernétique de recomposition. 

La période actuelle prouve à un degré caricatural la vérité du matéri-
alisme dialectique, selon lequel la structure économique conditionne les 
strates culturelles, philosophiques, politiques de la société. Les ordina-
teurs et leur logique ont d’abord modifié la façon de produire, bouleversé 
l’économie, permis le développement d’une finance quasi-automatisée, et 
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voilà que cinquante ans plus tard, ils prennent en charge l’intégralité des 
comportements et des modes de pensée. Rien, surtout pas le langage, n’a 
été laissé intact. 

Cette recomposition cependant, poursuit la décomposition de la culture 
en l’alignant sur la technique, reconnue par notre temps comme seul 
terrain possible de la vérité. Cette absurdité idéologique, qui attend 
des révélations des calculs et des circuits imprimés comme d’autres 
l’attendaient des dieux, est absolument fausse dans sa conception de 
l’humanité mais elle est cependant vraie, en ce sens que les ordinateurs 
sont les plus récents agents du développement du capitalisme, donc de la 
production actuelle. Ils sont bien la vérité de ce monde-là. Mais il s’agit 
justement d’en bâtir un autre. 

Cette réduction informatique de la culture se présente comme le comble 
de la modernité. Elle est en fait résolument anti-moderne. Ou plutôt, 
cette mise au pas informatique exploite la fascination des modernes pour 
la machine à ses propres fins. L’automation n’était pour les courants les 
plus éclairés du xxe siècle qu’un moyen. La finalité du projet moderne 
était la constante affirmation du présent sur le passé, du vivant sur le 
mort. L’exigence d’être de son temps était inséparable de l’ambition 
d’une histoire consciente ce qu’empêche précisément la tyrannie tech-
nologique. L’informatique est le moyen de planifier, rationaliser, chiffrer 
les conduites et les productions. Des choix individuels et collectifs sont 
quotidiennement délégués aux ordinateurs. Par là, la domination de la 
marchandise se perpétue et s’étend à tout. C’est le vieux monde qui mue 
pour éviter l’irruption du nouveau.  

Si l’on observe le mouvement actuel au niveau du langage, la récupéra-
tion de la modernité par la cybernétique saute aux yeux. Toute l’époque 
vit au rythme d’un mélange de situationnisme et de futurisme dégradé. 
Par exemple, les mots en liberté d’aujourd’hui sont affranchis de la 
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syntaxe, de tout lien logique, de tout développement. Ils sont simplement 
précédés d’un dièse. On sait que Marinetti se proposait dès 1912 d’abolir 
de telles conventions d’écritures. Il souhaitait en particulier l’abolition de 
la ponctuation, qu’il voulait remplacer par des symboles mathématiques 
ou musicaux, si l’on en croit son Manifeste technique de la littérature 
futuriste. 

De là l’analogie de forme entre la poésie futuriste et le langage cyberné-
tique, emprunté aux programmeurs. La démarche est la même : ces 
mots sont là pour adapter le langage à l’expérience nouvelle d’une vie 
changée non plus par l’industrie, mais par l’ordinateur. Chacun imite 
pour cela le langage informatique, comme Marinetti espérait imiter 
celui de la machine. Chacun imite donc un programme, envie jusqu’à 
l’absence de syntaxe des ordinateurs. Chacun semble chercher à prouver 
du mieux qu’il peut l’égalité cybernétique des hommes et des machines 
dans le « traitement de l’information ». Chacun passe d’un « mode » à 
un autre, sorte d’articulation limitée de propriétés et de fonctions, qui 
s’additionnent pour définir l’individu (c’est ainsi qu’on élabore un objet 
informatique). Chaque moment vécu se traduit par un inventaire, un 
« journal d’activité », une séquence dont la structure demeure identique 
mais dont les termes changent. Ils n’ont pas encore d’implants qu’ils 
sont déjà des robots.

Mais malgré cette extrême ressemblance dans les moyens, les finalités 
sont diamétralement opposées. Marinetti espère avec l’homme-machine 
rompre avec l’intelligence logique. Sa poésie futuriste est elle-même 
une étape de destruction du langage comme matière de l’intelligence. Il 
souhaite se débarrasser de son intelligibilité, dit explicitement renoncer 
à être compris. L’artiste italien part d’une considération poétique par 
excellence : celle de l’incommunicabilité du vécu, de la nécessité de tordre 
musicalement (ici machinalement) le langage pour lui faire évoquer 
l’expérience qu’il ne parvient pas à dire. Marinetti vise en fin de compte 
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une fusion pré-animale avec la machine, qui permettrait à l’homme 
de faire corps avec la matière même. Il abandonne toute possibilité de 
communication, et cherche à se défaire de cette conscience encombrante 
qui divise l’homme avec lui-même et le sépare, même partiellement, du 
monde matériel. 

La cybernétique n’abandonne pas le langage au profit de la matière elle 
veut bien plutôt pénétrer la matière de langage. La « matière program-
mable » à laquelle ses chercheurs aspirent est une réduction de la matière 
à son langage qui ne connaît que les nombres. Réduction opérée non plus 
dans sa représentation (celle-là même que rejetait les poètes) mais dans 
son existence même. La matière ainsi produite doit être aussi manipu-
lable, intelligible et fluide qu’une suite mathématique – devenir une 
substance idéale, rationalisée, purement quantitative. Que le monde ne 
soit plus qu’un code, circonscrit a priori dans les bornes du fonctionne-
ment informatique, et pourquoi pas dirigé par une intelligence artificielle. 
Loin de critiquer comme les modernes la pauvreté de ses moyens, la 
cybernétique prend le problème à revers : l’informatique entreprend de 
réduire techniquement le monde à ses catégories. Elle est en ce sens 
anti-poésie. En attendant cet appauvrissement effectif de l’univers, 
l’informatique opère déjà dans la culture, par la synthèse d’anciennes 
formes de communication, une réduction des expériences, des sensibilités 
et des perceptions de ce monde.

Si l’on comprend le spectacle attaqué par les situationnistes comme le 
visage du capital, comme l’activité aliénée de l’humanité lui revenant 
sous forme d’images, images auxquelles la société doit adhérer et se 
conformer, la refonte informatique de la culture se présente comme une 
démocratisation du spectacle. La production centralisée d’images fait 
place à la généralisation des moyens de production spectaculaires. 
Il faut comprendre ce qu’il y a d’étonnant et d’inédit dans ce fait banal 
que chacun ait dans la poche le moyen de faire un film. N’importe quel 
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quidam est désormais un « centre de circulation simple » pour reprendre 
une expression de Marx qui s’appliquait avant cela aux salariés, et à 
l’argent. En devenant espace de diffusion, c’est-à-dire un marché formel 
où se retrouvent ces centres de circulation simple, le réseau brise un 
monopole. Il parachève la séparation des individus. Il établit une concur-
rence dans le spectacle, où chacun peut espérer l’emporter. La revendi-
cation moderne de participation se retrouve dégradée en interactivité, et 
en contribution individuelle aux flux d’images voués à la contemplation 
de tous. 

Les anciennes pratiques de représentation, écriture, dessin, photogra-
phie et cinéma (vidéo), sont employées à tout moment par nos contempo-
rains pour circonscrire leur vécu dans les bornes d’un souvenir sociale-
ment acceptable, pour écrire au jour le jour leur propre histoire officielle. 
Par suite, cette histoire tronquée est portée sur le réseau comme la 
marchandise au marché, pour être mise aux enchères. Chacun parodie 
dans sa vie quotidienne la marchandise, qui tire sa misère d’être produite 
dans le seul but d’être échangée. Chacun cultive à vis-à-vis de soi la 
même distance et le même désintérêt que le possesseur de marchandises 
a pour sa marchandise propre, dont il n’a au fond que faire et qu’il veut 
avant tout écouler, contre laquelle il espère obtenir l’objet de son désir. 
Le vécu n’est plus que la valeur d’échange d’une reconnaissance sociale 
informatisée.   

La mise en conformité répétée de tous ces moments par le biais des 
outils d’écriture ou de capture d’image informatique, comme étape 
préalable à leur vente formelle sur le réseau, façonne la perception au 
point où la vie apparaît seulement comme une agrégation fragmentaire 
d’instants à valoriser, au sens économique du terme il n’y a à extraire 
des événements qu’une suite de situations marchandes. La réitération 
d’un seul et même mode opératoire, techniquement et socialement 
déterminé, transforme le vécu en esclave, en support matériel d’un 
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processus de valorisation symbolique, dont il n’est qu’un moment. Ce 
temps sans continuité n’est plus qu’une machine à souvenirs. Le vécu ne 
vaut désormais que pour son contraire, comme si l’on ne songeait qu’à 
tirer un beau cadavre d’un vivant.

L’expérience, à l’inverse, même celle d’une oeuvre d’art, ne mérite ce 
nom que par sa capacité à bouleverser notre façon de voir et d’agir, 
c’est-à-dire à être articulée dans un second temps à l’existence. Avec 
ses nouveaux outils informatiques, la marchandise intègre le vécu à 
une version formelle de son cycle économique, et interdit de fait tout 
expérience en interdisant tout retour du vécu dans la vie. Le vécu est au 
contraire exporté “en ligne”, gonflant les statistiques du rôle de chacun, 
devenu cet alter ego informatique. Cette perte organisée de l’expérience 
entraîne logiquement la perte de qualité de tous les moyens d’expression, 
appauvris à la source. Privée des moyens de s’affirmer, la subjectivité se 
dissout dans le protocole. 

Si l’on reprend l’exemple des hashtags futuristes, tout le monde sait 
désormais que la récurrence d’un mot fait l’objet de spéculations, évalue 
l’effet d’une campagne de publicité, recense les consommateurs d’une 
marchandise donnée. L’archivage de sa vie que chacun poursuit avec un 
acharnement bureaucratique permet, outre la surveillance généralisée, 
l’accumulation de données statistiques et comportementales à revendre. 
La marchandise se retourne sur elle-même : le compte-rendu réifié du 
vécu capitaliste devient source de valeur. 

C’est ainsi que notre société, dans toute sa prétention à la modernité, 
revient dans la culture au niveau des premiers peuples. Le conformisme 
inouï de notre époque, permis par la disparition techniquement assistée 
de l’individu, nous ramène à la conscience primitive. Avec son dével-
oppement ininterrompu mais non dominé, le capitalisme joue dans ce 
rite, comme n’importe quelle communauté archaïque, sa conception de 
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l’existence. Comme toute société unitaire, elle assure par là sa perpétua-
tion, une apparence d’éternité et une adhésion mystique à son ordre 
social. La marchandise, ayant colonisé à partir du travail la totalité 
de l’existence, et établi au niveau mondial une seule manière valable 
d’embrasser la vie, étouffe toute aspiration à une histoire consciente. 
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II. PERSPECTIVE 

Il va de soi que l’avènement de cette société unitaire mondiale, dotée 
d’une seule langue techniquement uniforme, d’une unique attitude 
vis-à-vis du monde, n’a été rendu possible que par l’échec du mouvement 
révolutionnaire des deux siècles passés. Inversement, la possibilité d’un 
monde nouveau, synthétisant les éléments valables du projet moderne, 
est suspendue à la nécessité d’une révolution. Ce n’est que libérés du 
fétiche de la valeur marchande que les rapports des hommes entre eux 
deviendront réellement transparents (le mot est de Marx), qu’ils seront 
débarrassés de tout caractère mystique, donc de tout reste de religion, 
de soumission aveugle à un État, au capital, ou à tout autre représentant 
d’une fatalité extérieure. C’est le préalable à tout usage libéré du temps. 

La cybernétique au contraire, poursuivant l’usage capitaliste des 
machines, qui soumet l’homme à leurs rouages au lieu de l’inverse, 
se propose de réaliser techniquement cette fatalité extérieure sous la 
forme d’une intelligence artificielle. Elle cherche à donner à la puissance 
aliénée de l’humanité une consistance matérielle – et non plus sociale 
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– inédite. Elle espère obtenir du fétiche un dieu marchand, tirer de la 
croyance la chose vraie. Une fois déléguée toute la puissance productive 
des hommes aux machines, une fois articulée la puissance physique 
de l’industrie à la puissance calculatrice des ordinateurs, il ne reste 
qu’à confier l’ensemble au calculateur suprême. Quand bien même la 
cybernétique n’y parviendrait pas, elle réussirait tout de même à édifier 
une vie rationalisée à l’extrême, intégralement bureaucratique. À cette 
croisée des chemins historiques, qui tient sur cette unique alternative 
(cybernétique ou révolution) s’ajoute une troisième et dernière voie : 
celle d’une régression terrible, voire de l’anéantissement pur et simple 
de toute société humaine par une guerre, ou par suite des destructions 
infligées à la nature. 

Il n’y a donc rien à attendre. Pas de négation fatale vers le mieux, 
simplement un jeu historique auquel il faut prendre part, qui est l’autre 
nom de la lutte des classes. Nos chances sont maigres. Mais lutter dès à 
présent pour une vie meilleure est la seule chose qui puisse préserver qui 
que ce soit, même un tant soit peu, de l’air vicié de notre époque. 

La révolution n’est qu’un moyen, qui sera d’autant plus attrayant que sa 
fin sera éclairée. L’existence dont nous parlons se trouve au-delà. L’art 
est après tout un miroir avancé de la vie, nous dit Breton. Il faut rendre 
visible à tous ce qu’il y aurait à gagner, dans tous les domaines, au lieu 
que chacun s’obsède continuellement avec ce qu’il aurait à perdre. Aussi 
pauvre soit-elle, la cybernétique ne s’effondrera pas toute seule. Notre 
tâche est de creuser l’écart entre la misère actuelle et ce qui se trouve 
au-delà, pour hâter sa chute. 

La modernité peut se comprendre comme le versant culturel de la 
contradiction des forces productives et des rapports de production ;  
l’art moderne s’est efforcé de trouver des usages positifs à l’industrie, 
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de penser et d’expérimenter son pouvoir libérateur et à travers lui, la 
venue d’une société nouvelle ou plus modestement, dès Baudelaire, 
d’adapter les formes de représentations à un environnement remodelé 
par la machine (la forme des villes, les bateaux, etc.). Un tel travail 
doit s’appliquer à l’informatique, avec pour objectif de transformer les 
machines elles-mêmes. Les ordinateurs et leur ambition numérique de 
chiffrer la réalité possèdent dans leur fonctionnement un rapport étroit  
à la logique capitaliste ; ils sont eux-mêmes portés par une logique 
abstraite, strictement quantitative, où les contradictions réelles  
disparaissent sous un amas de nombres et de graphiques. Ils étendent 
aussi loin que possible la réification.
 
Pour autant, blâmer la technique est une ruse facile : cela évite de 
poser le problème de l’usage et du développement capitaliste de celle-ci. 
L’informatique est le bras armé des propriétaires du réseau, comme la 
machine opprime le travailleur parce que, dans un contexte capitaliste, 
elle devient le membre du tyran qui la possède. Il faut s’en emparer 
et s’en servir. L’autonomie des ordinateurs, supérieure à celle de la 
machine industrielle, pose de manière plus brûlante la nécessité de 
les dominer et non de s’en remettre à eux pour leurs seules capacités 
d’optimisation et de gestion. Pour le moment encore, ils réduisent les 
hommes à être leurs rivaux malheureux. 

Tout le monde sait que l’informatique permet aussi la diffusion  
gratuite, la reproductibilité absolue et quasi-infinie d’un nombre  
incalculable d’écrits, ou d’autres produits de la culture. Les ordinateurs 
permettraient même, à terme, une automatisation complète de la  
production, qui doit être réorganisée d’autant plus urgemment par les 
producteurs eux-mêmes, et pour la qualité de leur vie. L’informatique 
rend pour la première fois dans l’histoire une telle socialisation facile. En 
évaluant et en mettant en commun des données concernant les besoins 
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réels de la société, celle-ci pourrait connaître, sans avoir à passer par 
une quelconque concurrence, la quantité du travail à fournir et en dé-
duire sa répartition. La concertation et la coopération réduirait presque 
à rien le temps passé à la reproduction matérielle de la collectivité. 

Les usages anti-sociaux de l’informatique tomberont d’eux-mêmes, si 
et seulement si la séparation (tant celle du travailleur et des conditions 
du travail que celle des individus entre eux) est abolie dans la pratique. 
L’usage actuel des interfaces est indissociable du salariat, et de cette 
forme spécialement méprisable qui est celle des emplois de bureau. La 
vie d’aujourd’hui, qui se réduit à un cycle interface – vécu – interface, 
n’est qu’une compensation nécessaire au manque de liberté pratique 
qu’implique la condition salariée. Elle offre à l’individu coupé de tout 
l’illusion d’une présence au monde, dont elle aurait supprimé  
le « mauvais côté ». Ce complément, qui est aussi une extension du 
quotidien aliéné, n’aura plus de raison d’être si l’on réalise les besoins 
légitimes qu’il est censé pallier. Il se dissipera d’autant mieux que sa 
fonction économique de collecte d’informations disparaîtra avec les 
capitalistes qui en tirent profit. 

Que faire alors d’un monde de producteurs librement associés, n’ayant 
plus à vendre les produits de leur travaux pour reconnaître leur activité 
comme sociale, oeuvrant donc de manière concertée et consciente à leur 
histoire, où chacun n’est plus lié sa vie durant à une tâche morcelée 
et stupide, ni au détenteur des conditions du travail, qu’il s’agisse du 
propriétaire d’une usine, d’un programme ou d’un réseau ? Tout est à 
refaire dans le sens d’un usage poétique de l’existence, d’une « intensi-
fication de la vie de la société des producteurs » (Marx), d’une suprême 
réalisation de l’individu permise par la liberté collective, d’une revitalisa-
tion de la nature. Nous voulons l’enfance retrouvée à volonté, comme fait 
social et non plus simplement individuel. 
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De cette enfance de l’humanité, reprendre le lien à la réalité cosmique 
dans lequel vivaient les communautés archaïques, mais avec les nerfs 
fortifiés de la connaissance scientifique, de la liberté historique et de la 
puissance technique, conquis plus tardivement. Construire des lieux en 
s’appuyant sur une exigence formelle héritée des meilleurs exemples 
des anciens beaux-arts (de Vinci, Malévitch, etc.), retrouver même avec 
la machine la maladresse attentive des primitifs, non plus ordonnée 
autour du mythe, mais extrayant de la poésie son sens de l’association, 
d’articulation sensible et mouvante des plans et des ambiances. Habiter 
ces terrains de jeu, qui influenceront des conduites et des attitudes 
nouvelles, puisant dans les aventures les plus valables de l’enfance, 
permettant à chacun de se tenir au plus près ou au plus loin de la course 
céleste, du cycle du jour et de la nuit qui rythme encore trop mécanique-
ment nos existences. 

L’affirmation du caractère passager de la vie, d’où vient sa haute estime 
de l’oubli et du renouveau, est indissociable du projet moderne. Elle 
est même indissociable de toute conception libérée de l’existence et de 
toute critique révolutionnaire, puisqu’il s’agit d’établir la supériorité du 
vécu sur tous les vieux démons du passé, de l’habitude et de la tradition. 
Mais cette affirmation est contredite par la nécessité d’établir un monde 
viable, qui n’épuise pas les ressources d’une planète déjà mise à mal. Le 
projet moderne, même si sa finalité était tout autre, se voit traversé, à 
cause de sa fascination pour l’industrie, d’une vision qui se rapproche 
de l’exploitation marchande du monde. La modernité se rapproche de la 
mode en ce sens qu’elle espère un cycle accéléré, sans cesse renouvelé, 
des sujets et des objets. Cette exigence du renouveau, cette affirmation 
du présent, sans être abandonnée, doit être réalisée d’une façon qui 
tende à remédier à la situation désastreuse dans laquelle se trouve la 
terre, la mer et l’air d’aujourd’hui. C’est cette contradiction que doit 
résoudre la vie nouvelle. 
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Nous avons un monde à faire naître, mais ce tout demeurerait inacces-
sible si l’on ne pouvait le scinder en ses parties. Ces facettes du problème 
permettent de corriger l’activité humaine dans le sens d’une réduction de 
la division du travail. 

La synthèse que nous désirons repose sur la liaison intime de trois 
dimensions, qui correspondent chacune à une nouvelle utilisation de dis-
ciplines passées : toute production s’efforcera de posséder une dimension 
esthétique et constructive, alliant les anciens domaines de l’artiste, de 
l’ouvrier, de l’ingénieur et de l’architecte, pour édifier une passionnante 
scénographie de la vie ; une dimension scientifique et écologique, alliant 
la physique, la biologie, les mathématiques etc., qui fera usage de la 
connaissance profonde que notre société a de la nature pour enfin établir 
avec elle une harmonie nouvelle ; une dimension poétique et comporte-
mentale, qui réunira le jeu d’enfant, les découvertes de la poésie quant 
à notre perception et à la nature analogique de l’image, la musique et 
la danse, certains aspects du théâtre et de la psychanalyse (notamment 
sa compréhension du rêve), le sens de la fête, pour façonner à l’envi un 
véritable temps libre.     

Nous n’avons pas sous la main d’exemples grandioses, de palais idéal 
à mettre sous les yeux. Il n’y a que çà et là des détails du tableau à 
construire. L’éolienne quadripale est un objet qui incarne à une échelle 
infime la synthèse dont nous parlons. C’est un mobile constitué de quatre 
plans obliques, chacun couvert d’un aplat de couleur, capable de capter 
les vents les moins puissants. Son mouvement peut être imperceptible ou 
extrêmement rapide. Les couleurs des quatre plans se mélangent ou se 
séparent au gré du vent. Ils se superposent ou se scindent progressive-
ment ou brusquement. C’est une peinture moderne en mouvement qui 
accomplit sa fonction comme si c’était une danse. On imagine aisément 
des joueurs régler leur course sur celle de l’objet. 
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Une domination consciente et collective de l’appareillage technique 
de notre époque promet évidemment davantage. Les capitalistes eux-
mêmes préparent l’usine automatisée prévue par la cybernétique. Ils ne 
laissent aux travailleurs qu’un rôle de supervision et de maintenance 
dans la phase productive et un rôle de production d’information dans 
la phase consommatrice, restructurée intégralement par les lois du 
travail abstrait. Le travail humain, comme nécessité matérielle, se réduit 
progressivement à rien. Ne restera bientôt que sa nécessité sociale.  
Sa fonction de maintien de la division capitaliste de la société prolongera 
son existence pour un moment encore. 

Le développement des capacités productives de l’humanité ne donne à 
choisir qu’entre deux fins du salariat, tel que nous le connaissons : sa 
réalisation intégrale par l’informatique ou son abolition véritable. La 
classe dominante, dans sa frange avancée, s’efforce d’enrober le salariat 
permanent d’un vernis ludique. Elle emploie pour sa falsification les 
éléments réactionnaires du jeu : la compétition (la concurrence investie 
par le désir de domination), la performance (l’auto-évaluation maso-
chiste) et la spéculation (le vertige abstrait provoqué par les données et 
leurs fluctuations). Aussi dérisoire et mensongère qu’elle puisse être, 
la “gamification” est une concession du capital. Les propriétaires de la 
société savent que le salariat ne pourra être poursuivi et étendu qu’en 
étant déguisé en jeu. Cette dernière tentative de récupération contient 
l’aveu que, pour la première fois dans l’histoire, le jeu est en mesure de 
l’emporter sur son frère jumeau laborieux. La civilisation du jeu n’est 
pas une utopie. C’est une possibilité historique offerte par le mouvement 
réel de la société.

Nous ne voulons pas dire par là que le problème de la production du 
monde est résolu. Seulement que, une fois la société affranchie pour 
l’essentiel du fardeau de la nécessité matérielle, cette production du 
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monde pourrait avoir lieu dans les conditions les plus libres qui n’aient 
jamais été. Qu’elle ne serait donc plus un travail, mais un jeu. Un jeu 
au sens de l’expression positive d’une solidarité entre le monde et nous ; 
de la prise de conscience et de l’exercice du dynamisme contradictoire, 
fondamental, du vivant (comme on dit qu’il y a du jeu) ; et, enfin,  
de la forme la plus élevée du passe-temps, comme temps librement 
construit et vécu. 
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