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“C’est un paysage, donc un état d’âme. C’est paradoxal 
mais vrai : on habite plus dans le temps que dans l’espace.”
Joseph Gabel, La fausse conscience
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Sous l’image, une légende résume l’anecdote en quelques mots : 
“Pour rassurer l’opinion publique en plein scandale de viande avariée, 
le président du Brésil s’est montré devant les caméras, dégustant 
un barbecue (sic) dans un restaurant. 21 entreprises brésiliennes sont 
suspectées d’avoir vendu et exporté de la viande périmée, parfois
contaminée à la salmonellose, avec la bénédiction d’agents d’Etat 
corrompus.” (Source : France Télévisions)
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Ailleurs, autre image : 
“Face à la multiplication des récents scandales alimentaires, nous 
apportons ici, concrètement, la possibilité pour chacun de produire sa 
propre nourriture, grâce à cette serre connectée fonctionnant sur 
les principes de permaculture et d’aquaponie. Une prise de conscience 
collective est en train d’avoir lieu, la réappropriation de son alimenta-
tion est devenue un acte citoyen et politique.” (Source : Startup MyFood)
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Le temps où les contradictions du capital sont de plus en plus manifestes 
est aussi celui qui voit se déployer en miroir, dans une adhésion 
quasi-générale, le grand marché des solutions individuelles. 
Toutes participent à diffuser l’idée qu’il serait possible de vivre de 
manière non-capitaliste dans un monde capitaliste. Loin de constituer 
une menace pour l’ordre existant, les alternatives focalisées sur 
le registre du « local », et la myriade d’actions individuelles du même 
ordre, sont plutôt un appui utile au système. 

L’empoisonnement général des hommes comme des écosystèmes est 
une conséquence logique de la manière de produire capitaliste et par là, 
ne s’en sépare pas. De l’aveu des scientifiques, l’état de dégradation de 
notre environnement est aujourd’hui tel, que la poursuite de la vie 
sur terre tient désormais à l’unique condition d’un changement « radical 
et rapide » du mode de production. Dans ce contexte, et alors qu’un 
rapport récent dévoilait que 100 entreprises étaient à elles seules 
responsables des trois quarts des émissions mondiales de gaz à effet 
de serre, la redirection des velléités révolutionnaires vers des 
actions inoffensives et compensatoires devient une condition indispensable 
au maintien de l’ordre existant.  
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La mode des « alternatives locales »,  qui s’appuie sur la croyance en 
une suffisance parcellaire et autonome, est un puissant outil de diver-
sion. Concentrées autour de la question de la survie de l’individu, ces 
tendances abandonnent toute perspective d’émancipation supérieure, 
et voient dans la satisfaction des besoins primaires une finalité ultime. 
L’homme devrait se faire à cette idée bien timide de la liberté qui 
consiste à manger, dormir, se reproduire, et n’en demander pas plus. 
Toute détermination sociale, toute histoire y est niée, l’existence réduite 
à une affaire de volonté personnelle. Chaque monade isolée peut choisir 
son mode de vie à travers une gamme de produits proposés, tout aussi 
indépendants, et surtout non-contradictoires. On pourrait ainsi paisible-
ment vivre « écolo » dans un monde empoisonné et en guerre. 

Cette conception essentiellement bourgeoise de la liberté revient, comme 
le notait Lukàcs, à savourer sans ce soucier des autres hommes, une 
« liberté » que leur situation sociale ou leur tempérament propre peuvent 
offrir à des individus particuliers, et signifie donc rendre pratiquement 
éternelle, la structure non libre de la société actuelle. La morale naïve 
qui amène certains à croire que la révolution se joue dans la sphère des 
potagers privés, a sa contrepartie inévitable : le champ est laissé libre à 
la classe dominante pour la poursuite de ses saccages, et leur extension 
par d’autres moyens. 

La pollution ne s’arrête pourtant pas aux portes des jardins en perma-
culture. Tout est lié en ce monde, de l’extinction des abeilles à la 
montée des océans. Un matin d’octobre 2017 toute une région de France 
se réveilla sous un ciel jaune, partout l’air sentait la cendre. 
Le phénomène fut expliqué plus tard par le passage d’un ouragan 
ramenant avec lui le sable du Sahara mêlé aux fumées d’hectares d’une 
nature incendiée quelques heures plus tôt au Portugal. Penser qu’un 
refuge puisse être suffisamment préservé des conséquences 
du changement climatique relève d’un fantasme dont il devient vital 
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de se défaire. À l’inverse, la continuité du système actuel se joue sur le 
maintien de ce délire. C’est sur cette possibilité que les nouvelles 
technologies s’appuient.

Au sein des solutions individuelles, les dispositifs connectés ont un rôle 
bien spécifique. Ils se présentent comme des résolutions technologiques 
idéales dans un monde dont l’histoire et les responsables ont été exclus. 
La serre connectée, avec son système de monitoring et de partage 
des données met en scène la toute puissance des hommes vis-à-vis d’une 
nature qu’il serait possible de télécommander via une application mobile. 
On promet des rendements parfaitement maîtrisés dans un circuit clôt, 
débarrassé de toute dépendance au monde. N’ayant plus à subir les aléas 
climatiques, c’est un environnement contrôlé qu’on oppose à l’image 
d’une nature nécessairement imprévisible et chaotique.
 
Les premières sociétés humaines étaient soumises à cette aliénation na-
turelle, que l’appropriation privative a ensuite transformé en aliénation 
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sociale. L’homme n’a pas cessé de lutter pour sa survie, la bataille s’est 
simplement déplacée sur un autre terrain, le faisant passer d’esclave de 
la nature à celui d’esclave d’autres hommes. De la même manière ici, 
au lieu d’une prétendue « autonomie », ces objets organisent plutôt le 
transfert d’une dépendance à une autre. 

Le dispositif numérique devient un point de passage obligé, une logique à 
sens unique à laquelle on ne peut que se plier, et dont le fonctionnement 
reste majoritairement étranger et invisible. Les plantes se soumettent 
elles aussi au protocole, intègrent cette nouvelle nature technologique 
où ne sont conservées que les variétés pouvant supporter la culture 
hors-sol, la boucle se clôt ainsi. Présenté comme maître du programme, 
l’utilisateur a dans la réalité une fonction subalterne puisque son rôle 
consiste à répondre aux sollicitations de l’application qui lui suggère de 
modifier tel niveau de PH, d’augmenter telle température dans la serre. 
Inutile désormais d’observer ou de comprendre les mécanismes naturels 
à l’oeuvre dans ce qu’ils peuvent avoir de singulier et d’opérer 
des choix en conséquence, le dispositif réduit la complexité du vivant 
à une suite de chiffres qui tiennent lieu de processus de décision. 
Ainsi délègue t-on la part active de l’homme à la machine.

Le rapport au monde généré par de tels outils est une nouveauté histori-
que, en même temps que l’aboutissement d’un vieil héritage 
rationaliste qui voudrait que chaque aspect de la réalité soit non 
seulement convertible en nombre, mais qu’il n’y ait rien au delà de ces 
quantités qui soit en mesure d’être sérieusement discuté ou défendu. 
La programmation informatique est l’expression d’un ordonnement 
magique de cette réalité absolument rationnelle. La puissance de la 
cybernétique réside dans le fait qu’elle explique le monde et le produit 
en même temps de manière à ce qu’il corresponde à cette image. 
Au sein d’une telle société, l’homme n’a plus de relation avec son 
environnement - qu’il soit naturel ou humain - qu’à travers le filtre d’un 
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dispositif dont il n’est jamais maître (le contrôle du programme est 
ailleurs) et qui est en mesure d’orienter ses conduites tout autant 
que d’altérer sa sensibilité. Il suffit d’observer autour de soi le rapport 
qu’entretiennent la plupart des utilisateurs de smartphones avec leurs 
objets pour comprendre ce qu’il adviendrait de notre relation au monde 
pour peu que celui-ci soit intégralement connecté. Ce serait l’alignement 
de tous les comportements sur le mode de fonctionnement de la
machine, la réalité réduite à cette pauvreté quantifiable, au point ou l’on 
en viendrait à se demander ce que vivant  « pouvait bien vouloir dire ».

À l’inverse, l’environnement cesserait d’être le support des saccages 
que nous connaissons actuellement si les hommes y étant directement 
associés, l’éprouvant sensiblement, pouvaient décider librement 
et consciemment de son usage. Puisque le régime de propriété l’empêche, 
c’est avec lui qu’il faut rompre en premier lieu. Il n’y a qu’à la condition 
d’un basculement sur des formes de propriétés collectives que la question 
des nécessités matérielles puisse se résoudre pour tous, au lieu d’être 
le privilège de quelques uns. C’est à cette société de producteurs n’étant 
plus séparés de leur production qu’il faut tendre, et rien de moins. 

L’industrie a ici un rôle à jouer, en particulier parce que les dévelop-
pements technologiques récents en matière d’automatisation rendent 
caduque la vieille nécessité du vol du temps de travail d’autrui pour 
faire fonctionner la société. Dans le domaine agricole comme ailleurs, 
elle peut nous en libérer. Ses infrastructures, ses machines, ses réseaux 
lui confèrent une force de frappe qu’il faut reprendre à notre avantage, 
en supprimant les tâches répétitives et ennuyeuses, en cherchant à 
s’affranchir de l’aliénation d’une vie cyclique à laquelle se sont soumis 
des générations de paysans. À l’image des expériences menées par 
Masanobu Fukuoka au Japon, ces cultures veilleraient à épargner aux 
hommes le maximum d’effort physiques, en s’appuyant sur l’étude 
approfondie des écosystèmes, comprenant leur équilibre, leur capacité 
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de régénération, leurs besoins. La tâche gigantesque de revitalisation 
de la nature qui nous attend pourrait s’appuyer sur la puissance des 
machines, qui répandraient non plus des pesticides, mais des broyats de 
bois et de plantes formant un couvert végétal neuf sur les sols épuisés, 
couvrant des superficies considérables aux quatre coins du globe. 
Nous devons non seulement nous réapproprier ces outils, mais les 
changer dans un sens tel que leur fonction ne soit plus une fin sinistre :
que leur mouvement et leur aspect s’adapte aux paysages et aux climats, 
aux saisons, au passage des hommes comme des animaux. 

Leur transformation serait guidée par la nécessité d’une articulation 
poétique prenant en compte la totalité de l’environnement, dans ses 
aspects les plus sensibles, et la convergence de disciplines et d’objets 
jusque là séparés. Peut-être la nuit les machines prennent-elles d’autres 
formes, adoptent-elles un autre rythme. Contrairement aux cicatrices 
laissées sur les territoires par les usines des siècles passés, ce monde là 
doit pouvoir être contemplé.
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La séparation de la ville et de la campagne et l’opposition de leurs 
intérêts s’est atténuée à mesure que l’agriculture, d’abord séparée, a peu 
à peu muté en un secteur de l’activité industrielle, se soumettant aux 
mêmes logiques. Cette unification - disparate selon les territoires 
mais cohérente dans son mouvement général - s’est attelée à remplacer 
les particularités naturelles par une homogénéïté méthodique (canaux de 
communications, infrastructures, transports, habitat) afin de créer un 
environnement ordonné et fluide, optimisé pour la circulation rapide 
des marchandises. Les espaces calqués sur ces modèles de rationalité 
se sont étendus jusque dans les anciennes campagnes. 
Malgré les efforts des aménageurs, ce ravage n’a cependant pas été 
suffisamment méthodique. 

L’unification a laissé échapper des lieux, des architectures, des 
manières d’habiter plus désirables. Il faut aiguiser son regard pour 
réapprendre à déceler partout les traces d’un monde doué d’autres 
qualités : c’est à lui qu’il faut donner sa place, et qu’il faut étendre avec 
les moyens techniques de notre siècle, afin qu’il soit à la portée de 
tous. Des chateaux forts sculptés dans les falaises, de grandes ailes de 
moulins, une ferme suspendue dans les airs en Ukraine. 

Si le monde que nous envisageons est une synthèse nouvelle, débarrassé 
de la propriété capitaliste, il doit nécessairement tendre à la fin des 
oppositions entre activités manuelles et intellectuelles, en finir avec la 
division du travail telle que nous la connaissons. À ce titre, entrainer 
la participation de tous à la construction d’espaces collectifs et indi-
viduels, articulés dans une architecture qui permettrait la rencontre. 
L’ordre et l’ennui qui caractérisaient les trajets monotones menant 
du travail au logement, et du logement au travail n’auraient plus lieu 
d’être. Puisqu’aucun chef ne presserait plus personne, que les machines 
s’épuiseraient à notre place, on se déplacerait selon ses envies, dans 
des transports dont la destination serait parfois inconnue. Dans les 
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gares certains trains partiraient au hasard. On pourrait aussi, comme le 
suggéraient les lettristes dans leur Projet d’embellissements rationnels 
de la ville de Paris laisser le choix de l’éclairage des rues aux passants, 
en ajoutant des interrupteurs à tous les réverbères.  

Des mégalopoles essentiellement concentrationnaires et bétonnées, 
associées à de sinistres zones industrielles, passant par les échangeurs 
d’autoroutes, les grandes villes nous laissent, selon le mot d’Engels, un 
héritage qu’il faudra beaucoup de temps et de peine pour éliminer. 
Le développement urbain a pourtant vu naître d’autres idées. 
Parmi lesquelles par exemple la généralisation de transports 
en commun adaptés aux particularités géographiques de ces nouveaux 
lieux : téléphériques et métros aériens pour les terres, péniches et 
navires remontant le long des fleuves, pour les longues distances ballons 
dirigeables remplaceraient les avions polluants, et partout, cavaliers 
et cyclistes. Des anciennes campagnes il faut garder la prédominance de 
la nature en tous lieux, les villages labyrinthiques et les architectures 
construites avec le paysage environnant, à l’image des monastères des 
Météores dans la vallée grecque du Pénée. 

D’un point de vue général, tout ce qui a trait à l’uniformisation des 
modes de vie et à la concentration rationnelle, qu’il s’agisse des barres 
d’immeubles en ville ou des lotissements en campagne, mériterait 
d’être dynamité à l’occasion d’une grande fête populaire. À la place, 
chacun s’attellerait à concevoir le lieu de vie qui était celui de ses rêves 
d’enfance. Il ne serait pas la prison que sont les logements 
d’aujourd’hui, dortoirs fermés sur eux-mêmes et leurs habitants, mais 
partie intégrante d’un vaste terrain de jeu partant des mers, passant par 
les plaines, allant jusqu’à la montagne. 

Les toits et les murs seraient des jardins auxquels on accèderait à loisir 
par une infinité de passerelles, menant chez les uns et les autres : on 
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construirait ses propres raccourcis, des passages secrets. De cette 
nature omniprésente : l’abondance de fruits, de céréales, de légumes 
dont chacun saurait prendre soin, qui seraient à la disposition de tous. 
Des tyroliennes sur les hauteurs rendraient possible la traversée des 
quartiers sans avoir à mettre les pieds au sol, on quitterait une cuisine 
par la fenêtre. Vu d’en bas la circulation des hommes dans les airs 
se mêlerait au passage des oiseaux. Toutes ces habitations seraient 
autonomes en énergie par la captation des vents, des courants marins, 
des rayons du soleil : l’électricité partagée et redistribuée collectivement, 
prenant appui sur les réseaux déjà à notre disposition, et d’autres 
qu’il reste à inventer.
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