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“C’est un paysage, donc un état d’ame. C’est paradoxal

mais vrai : on habite plus dans le temps que dans 'espace.”

Joseph Gabel, La fausse conscience
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Sous 'image, une légende résume 'anecdote en quelques mots :
o =)

“Pour rassurer 'opinion publique en plein scandale de viande avarice,
le président du Brésil s’est montré devant les caméras, dégustant
un barbecue (sic) dans un restaurant. 21 entreprises bresiliennes sont
suspectées d’avoir vendu et exporté de la viande périmée, parfois
contaminée a la salmonellose, avec la bénédiction d’agents d’Etat

corrompus.” (Source : France Télévisions)
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Ailleurs, autre image :

“Face a la multiplication des récents scandales alimentaires, nous
apportons ici, concrétement, la possibilité pour chacun de produire sa
propre nourriture, grace & cette serre connectée fonctionnant sur

les principes de permaculture et d’aquaponie. Une prise de conscience
collective est en train d’avoir lieu, la réappropriation de son alimenta-
tion est devenue un acte citoyen et politique.” (Source : Startup MyFood)
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Le temps ou les contradictions du capital sont de plus en plus manifestes
est aussi celui qui voit se déployer en miroir, dans une adhésion
quasi-générale, le grand marché des solutions individuelles.

Toutes participent a diffuser I'idée qu’il serait possible de vivre de
maniere non-capitaliste dans un monde capitaliste. Loin de constituer
une menace pour 'ordre existant, les alternatives focalisées sur

le registre du « local », et la myriade d’actions individuelles du méme

ordre, sont plutét un appui utile au systeme.

L’empoisonnement général des hommes comme des écosystémes est

une conséquence logique de la maniére de produire capitaliste et par la,
ne s’en sépare pas. De I’aveu des scientifiques, I’état de dégradation de
notre environnement est aujourd’hui tel, que la poursuite de la vie

sur terre tient désormais a 'unique condition d’un changement « radical
et rapide » du mode de production. Dans ce contexte, et alors qu’un
rapport récent dévoilait que 100 entreprises étaient a elles seules
responsables des trois quarts des émissions mondiales de gaz a effet

de serre, la redirection des velléités révolutionnaires vers des

actions inoffensives et compensatoires devient une condition indispensable

au maintien de I'ordre existant.
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La mode des « alternatives locales », qui s’appuie sur la croyance en
une suffisance parcellaire et autonome, est un puissant outil de diver-
sion. Concentrées autour de la question de la survie de 'individu, ces
tendances abandonnent toute perspective d’émancipation supérieure,

et voient dans la satisfaction des besoins primaires une finalité ultime.
L’homme devrait se faire & cette idée bien timide de la liberté qui
consiste & manger, dormir, se reproduire, et n’en demander pas plus.
Toute détermination sociale, toute histoire y est niée, ’existence réduite
a une affaire de volonté personnelle. Chaque monade isolée peut choisir
son mode de vie a travers une gamme de produits proposés, tout aussi
indépendants, et surtout non-contradictoires. On pourrait ainsi paisible-

ment vivre « écolo » dans un monde empoisonné et en guerre.

Cette conception essentiellement bourgeoise de la liberté revient, comme
le notait Lukacs, a savourer sans ce soucier des autres hommes, une

« liberte » que leur situation sociale ou leur tempérament propre peuvent
offrir a des individus particuliers, et signifie donc rendre pratiquement
éternelle, la structure non libre de la société actuelle. La morale naive
qui ameéne certains a croire que la révolution se joue dans la sphére des
potagers privés, a sa contrepartie inévitable : le champ est laissé libre a
la classe dominante pour la poursuite de ses saccages, et leur extension

par d’autres moyens.

La pollution ne s’arréte pourtant pas aux portes des jardins en perma-
culture. Tout est lié en ce monde, de ’extinction des abeilles a la

montée des océans. Un matin d’octobre 2017 toute une région de France
se réveilla sous un ciel jaune, partout ’air sentait la cendre.

Le phénomene fut expliqué plus tard par le passage d’un ouragan
ramenant avec lui le sable du Sahara mélé aux fumées d’hectares d’une
nature incendiée quelques heures plus tot au Portugal. Penser qu’un
refuge puisse étre suffisamment préservé des conséquences

du changement climatique releve d’un fantasme dont il devient vital
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de se défaire. A I'inverse, la continuité du systéme actuel se joue sur le
maintien de ce délire. C’est sur cette possibilité que les nouvelles

technologies s’appuient.

Au sein des solutions individuelles, les dispositifs connectés ont un role
bien spécifique. Ils se présentent comme des résolutions technologiques
idéales dans un monde dont I’histoire et les responsables ont été exclus.
La serre connectée, avec son systeme de monitoring et de partage

des données met en sceéne la toute puissance des hommes vis-a-vis d’une
nature qu’il serait possible de télécommander via une application mobile.
On promet des rendements parfaitement maitrisés dans un circuit clot,
débarrassé de toute dépendance au monde. N’ayant plus & subir les aléas
climatiques, ¢’est un environnement contr6lé qu’on oppose a I'image

d’une nature nécessairement imprévisible et chaotique.

Les premieres sociétés humaines étaient soumises a cette aliénation na-

turelle, que appropriation privative a ensuite transformé en aliénation
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sociale. L’homme n’a pas cessé de lutter pour sa survie, la bataille s’est
simplement déplacée sur un autre terrain, le faisant passer d’esclave de
la nature & celui d’esclave d’autres hommes. De la méme maniere ici,
au lieu d’une prétendue « autonomie », ces objets organisent plutot le

transfert d’une dépendance a une autre.

Le dispositif numérique devient un point de passage obligé, une logique a
sens unique a laquelle on ne peut que se plier, et dont le fonctionnement
reste majoritairement étranger et invisible. Les plantes se soumettent
elles aussi au protocole, integrent cette nouvelle nature technologique
oll ne sont conservées que les variétés pouvant supporter la culture
hors-sol, la boucle se clot ainsi. Présenté comme maitre du programme,
I'utilisateur a dans la réalité une fonction subalterne puisque son role
consiste a répondre aux sollicitations de 'application qui lui suggere de
modifier tel niveau de PH, d’augmenter telle température dans la serre.
Inutile désormais d’observer ou de comprendre les mécanismes naturels
a 'oeuvre dans ce qu’ils peuvent avoir de singulier et d’opérer

des choix en conséquence, le dispositif réduit la complexité du vivant

a une suite de chiffres qui tiennent lieu de processus de décision.

Ainsi délégue t-on la part active de ’homme & la machine.

Le rapport au monde généré par de tels outils est une nouveauté histori-
que, en méme temps que ’aboutissement d’un vieil héritage

rationaliste qui voudrait que chaque aspect de la réalité soit non
seulement convertible en nombre, mais qu’il n’y ait rien au dela de ces
quantités qui soit en mesure d’étre sérieusement discuté ou défendu.

La programmation informatique est I’expression d’un ordonnement
magique de cette réalité absolument rationnelle. La puissance de la
cybernétique réside dans le fait qu’elle explique le monde et le produit
en méme temps de maniére a ce qu’il corresponde & cette image.

Au sein d’une telle société, I'homme n’a plus de relation avec son

environnement - qu’il soit naturel ou humain - qu’a travers le filtre d’un
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dispositif dont il n’est jamais maitre (le contréle du programme est
ailleurs) et qui est en mesure d’orienter ses conduites tout autant

que d’altérer sa sensibilité. Il suffit d’observer autour de soi le rapport
qu’entretiennent la plupart des utilisateurs de smartphones avec leurs
objets pour comprendre ce qu’il adviendrait de notre relation au monde
pour peu que celui-ci soit intégralement connecté. Ce serait 'alignement
de tous les comportements sur le mode de fonctionnement de la
machine, la réalité réduite a cette pauvreté quantifiable, au point ou I’on

en viendrait & se demander ce que vivant « pouvait bien vouloir dire ».

A Vinverse, environnement cesserait d’étre le support des saccages

que nous connaissons actuellement si les hommes y étant directement
associés, I’éprouvant sensiblement, pouvaient décider librement

et consciemment de son usage. Puisque le régime de propriété ’'empéche,
c’est avec lui qu’il faut rompre en premier lieu. Il n’y a qu’a la condition
d’un basculement sur des formes de propriétés collectives que la question
des nécessités matérielles puisse se résoudre pour tous, au lieu d’étre

le privilege de quelques uns. C’est a cette société de producteurs n’étant
plus séparés de leur production qu’il faut tendre, et rien de moins.

L’industrie a ici un role a jouer, en particulier parce que les dévelop-
pements technologiques récents en matiere d’automatisation rendent
caduque la vieille nécessité du vol du temps de travail d’autrus pour
faire fonctionner la société. Dans le domaine agricole comme ailleurs,
elle peut nous en libérer. Ses infrastructures, ses machines, ses réseaux
lui conferent une force de frappe qu’il faut reprendre a notre avantage,
en supprimant les taches répétitives et ennuyeuses, en cherchant a
s’affranchir de ’aliénation d’une vie cyclique a laquelle se sont soumis
des générations de paysans. A I'image des expériences menées par
Masanobu Fukuoka au Japon, ces cultures veilleraient a épargner aux
hommes le maximum d’effort physiques, en s’appuyant sur ’étude

approfondie des écosystémes, comprenant leur équilibre, leur capacité
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de régénération, leurs besoins. La tache gigantesque de revitalisation

de la nature qui nous attend pourrait s’appuyer sur la puissance des
machines, qui répandraient non plus des pesticides, mais des broyats de
bois et de plantes formant un couvert végétal neuf sur les sols épuisés,
couvrant des superficies considérables aux quatre coins du globe.

Nous devons non seulement nous réapproprier ces outils, mais les
changer dans un sens tel que leur fonction ne soit plus une fin sinistre :
que leur mouvement et leur aspect s’adapte aux paysages et aux climats,

aux saisons, au passage des hommes comme des animaux.

Leur transformation serait guidée par la nécessité d’une articulation
poétique prenant en compte la totalité de ’environnement, dans ses
aspects les plus sensibles, et la convergence de disciplines et d’objets
jusque la séparés. Peut-étre la nuit les machines prennent-elles d’autres
formes, adoptent-elles un autre rythme. Contrairement aux cicatrices

laissées sur les territoires par les usines des siecles passés, ce monde la

doit pouvoir étre contemplé.
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La séparation de la ville et de la campagne et 'opposition de leurs
intéréts s’est atténuée a mesure que 'agriculture, d’abord séparée, a peu
a peu muté en un secteur de I’activité industrielle, se soumettant aux
mémes logiques. Cette unification - disparate selon les territoires

mais cohérente dans son mouvement général - s’est attelée & remplacer
les particularités naturelles par une homogénéité méthodique (canaux de
communications, infrastructures, transports, habitat) afin de créer un
environnement ordonné et fluide, optimisé pour la circulation rapide

des marchandises. Les espaces calqués sur ces modeles de rationalité

se sont étendus jusque dans les anciennes campagnes.

Malgré les efforts des aménageurs, ce ravage n’a cependant pas été

suffisamment méthodique.

L’unification a laissé échapper des lieux, des architectures, des
manieres d’habiter plus désirables. Il faut aiguiser son regard pour
réapprendre & déceler partout les traces d’'un monde doué d’autres
qualités : ¢’est a lui qu’il faut donner sa place, et qu’il faut étendre avec
les moyens techniques de notre siécle, afin qu’il soit & la portée de
tous. Des chateaux forts sculptés dans les falaises, de grandes ailes de
moulins, une ferme suspendue dans les airs en Ukraine.

Si le monde que nous envisageons est une syntheése nouvelle, débarrassé
de la propriété capitaliste, il doit nécessairement tendre & la fin des
oppositions entre activités manuelles et intellectuelles, en finir avec la
division du travail telle que nous la connaissons. A ce titre, entrainer

la participation de tous & la construction d’espaces collectifs et indi-
viduels, articulés dans une architecture qui permettrait la rencontre.
L’ordre et ’ennui qui caractérisaient les trajets monotones menant

du travail au logement, et du logement au travail n’auraient plus lieu
d’étre. Puisqu’aucun chef ne presserait plus personne, que les machines
s’épuiseraient a notre place, on se déplacerait selon ses envies, dans

des transports dont la destination serait parfois inconnue. Dans les
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gares certains trains partiraient au hasard. On pourrait aussi, comme le
suggéraient les lettristes dans leur Projet d’embellissements rationnels
de la ville de Paris laisser le choix de 1’éclairage des rues aux passants,

en ajoutant des interrupteurs a tous les réverberes.

Des mégalopoles essentiellement concentrationnaires et bétonnées,
associées a de sinistres zones industrielles, passant par les échangeurs
d’autoroutes, les grandes villes nous laissent, selon le mot d’Engels, un
héritage qu’il faudra beaucoup de temps et de peine pour eliminer.

Le développement urbain a pourtant vu naitre d’autres idées.

Parmi lesquelles par exemple la généralisation de transports

en commun adaptés aux particularités géographiques de ces nouveaux
lieux : téléphériques et métros aériens pour les terres, péniches et
navires remontant le long des fleuves, pour les longues distances ballons
dirigeables remplaceraient les avions polluants, et partout, cavaliers

et cyclistes. Des anciennes campagnes il faut garder la prédominance de
la nature en tous lieux, les villages labyrinthiques et les architectures
construites avec le paysage environnant, a 'image des monasteres des
Météores dans la vallée grecque du Pénée.

D’un point de vue général, tout ce qui a trait & 'uniformisation des
modes de vie et a la concentration rationnelle, qu’il s’agisse des barres
d’immeubles en ville ou des lotissements en campagne, mériterait

d’étre dynamité a 'occasion d’une grande féte populaire. A la place,
chacun s’attellerait & concevoir le lieu de vie qui était celui de ses réves
d’enfance. Il ne serait pas la prison que sont les logements
d’aujourd’hui, dortoirs fermés sur eux-mémes et leurs habitants, mais
partie intégrante d’un vaste terrain de jeu partant des mers, passant par
les plaines, allant jusqu’a la montagne.

Les toits et les murs seraient des jardins auxquels on accederait a loisir

par une infinité de passerelles, menant chez les uns et les autres : on
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construirait ses propres raccourcis, des passages secrets. De cette
nature omniprésente : 'abondance de fruits, de céréales, de légumes
dont chacun saurait prendre soin, qui seraient a la disposition de tous.
Des tyroliennes sur les hauteurs rendraient possible la traversée des
quartiers sans avoir & mettre les pieds au sol, on quitterait une cuisine
par la fenétre. Vu d’en bas la circulation des hommes dans les airs

se mélerait au passage des oiseaux. Toutes ces habitations seraient
autonomes en énergie par la captation des vents, des courants marins,
des rayons du soleil : Iélectricité partagée et redistribuée collectivement,
prenant appui sur les réseaux déja a notre disposition, et d’autres

qu’il reste & inventer.









Dans le méme numéro

La civilisation du jeu
Theses sur I'informatique
Theses sur la poésie
La réaction verte
L’impasse accélérationniste
Tout continue normalement
Parodies policieres
La vie réelle de nos reflets

La réification amoureuse
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